
 

 

 

 

 

ΚΔΗΜΔΝΑ 

ΝΔΟΔΛΛΖΝΗΚΖ΢ 

ΛΟΓΟΣΔΥΝΗΑ΢ 
 

Σεύπμξ Β΄  

 

Β΄ ΣΑΞΖ ΓΔΝΗΚΟΤ ΛΤΚΔΗΟΤ 

 
 

7μξ ηόιμξ 



 

 

Τπεύεοκμξ βζα ημ Παζδαβςβζηό 

Ηκζηζημύημ : Κώζηαο Μπαιάζθαο,   
΢ύιαμοθμξ Π.Η. 

 

Δπζιέθεζα έηδμζδξ 

Πνιπηίκε Γθέθα 
 

Δπζιέθεζα ελςθύθθμο:  

Βάζσ Αβξακνπνύινπ 
 

Δζηόκα ελςθύθθμο: Κςκζηακηίκμξ  
Πανεέκδξ (1878-1967) 

Σν ιηκάλη ηεο Καιακάηαο (1911)  
Δεκζηή Πζκαημεήηδ 
 

ΠΡΟ΢ΑΡΜΟΓΖ ΣΟΤ ΒΗΒΛΗΟΤ ΓΗΑ 
ΜΑΘΖΣΔ΢ ΜΔ ΜΔΗΧΜΔΝΖ ΟΡΑ΢Ζ 

Οιάδα Δνβαζίαξ Ηκζηζημύημο 
Δηπαζδεοηζηήξ Πμθζηζηήξ  

(΄Ακκα ΢πακάηδ)  
(Δπζιέθεζα: Υαηγδηςκζηακηζκίδμο 

Υνοζμύθα) 



ΥΠΟΥΡΓΕΙΟ ΠΑΙΔΕΙΑΣ, 
ΘΡΗΣΚΕΥΜΑΤΩΝ ΚΑΙ ΑΘΛΗΤΙΣΜΟΥ 

ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟ ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΙΚΗΣ 
ΠΟΛΙΤΙΚΗΣ

ΚΔΗΜΔΝΑ 
ΝΔΟΔΛΛΖΝΗΚΖ΢ 
ΛΟΓΟΣΔΥΝΗΑ΢ 

Ν. ΓΡΖΓΟΡΗΑΓΖ΢ 
Γ. ΚΑΡΒΔΛΖ΢ 
Υ. ΜΖΛΗΧΝΖ΢ 

Κ. ΜΠΑΛΑ΢ΚΑ΢ 
Γ. ΠΑΓΑΝΟ΢ 

Γ. ΠΑΠΑΚΧ΢ΣΑ΢ 

7μξ ηόιμξ 



 

 



 

 

Γζάκκδξ   ΢ηανίιπαξ  

 
 

Οη ηξεηο άδεηεο θαξέθιεο 
(Γζήβδια) 

 

TΟ ΠΔΕΟΓΡΑΦΗΚΟ έξγν ηνπ Γηάλλε 
΢θαξίκπα, κε ηνλ επαλαζηαηηθό ηνπ 
ραξαθηήξα ζηε γιώζζα θαη ηε δηα-
ηύπσζε, εληάζζεηαη ζην θιίκα αλα-
λέσζεο ηεο πεδνγξαθίαο ηνπ κεζν-
πνιέκνπ. Σν θύξην ραξαθηεξηζηηθό 
πνπ δηαθνξνπνηεί ην ζπγγξαθέα από 
ηνπο πεδνγξάθνπο ηεο γεληάο ηνπ 
είλαη ε παξαδνμνινγία, ην απξνζ-
δόθεην θαη ην απίζαλν, κηα θαληαζία 
πνπ θηάλεη σο ηελ πην αραιίλσηε 
απζαηξεζία θαη κηα εθθξαζηηθή 
ηερληθή πνπ ζηηο αθξαίεο 
πεξηπηώζεηο παξακνξθώλεη ηε 
γιώζζα θαη ηελ έθθξαζε. Έλα,  
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ηάπςξ πζμ ήπζμ, δείβια βναθήξ 
ημο είκαζ ηαζ ημ παναηάης δζήβδια. 
 

Όηακ ιπήηα ζηδκ «αίεμοζα ακα-
ιμκήξ» ηζξ ανήηα εηεί. Ήζακ ηνεζξ 
Κονίεξ ηαζ πνμθακώξ ήζακ λέκεξ. 
Έκαξ ηέηανημξ, μ θίθμξ ιμο μ Μα-
ηήξ, πενίιεκε ηζ αοηόξ ηδκ ανάδα 
ημο. 

Κάεζζα. Απ’ ηδκ απέκακηζ ηθεζζηή 
πόνηα μ βζαηνόξ –ιέζα– αημύμκηακ, 
κα «ρεοδίγεζ» όπςξ πάκηα. Καζ 
ηαηενβάγμκηακ ιε ηδκ εηκεονζζηζηή 
ηνμπαθία ημο, ηζξ μίδε, ηζξ δμκηάνεξ 
πμζμο πάθζ. ΢οκηύπαιε πέκη’ έλ’ 
εθηά, θίθμζ όθμζ ιαξ, ζε ηάηζ μδμκημ-
ζημζπίεξ ςξ μνίγμκηεξ, κα ’πμοιε ηαζ 
ζακ ηάπνμο ηα δόκηζα… Καζ δώζ’ 
ημο αοηόξ κα ηζαηάεζ ηζξ νμδέθεξ 
ημο ηαζ κα ημκ ηαναημοκάκ μζ 
δθεηηνζζιμί ημο… Χπ, ςπ, ςπ!… 
έηακε ιέζα μ άθθμξ, ηζζνίγμκηαξ… 
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- Ο Πεηαιέκμξ είκαζ αοηόξ... ιμο 
ηάκεζ ιέκα μ Μαηήξ. Δίκαζ πμθύ πμ-
κεζζάνδξ! 
- …Μδ ημ θέηε... ημο ηάκεζ δ ιζα 
Κονία απ’ ηζξ ηνεζξ. Ο πόκμξ ημο 
δμκηζμύ είκαζ… 

Κμίηαλα ηζξ Κονίεξ ηαζ ζοιθώκδ-
ζα εοβεκώξ… Ο πόκμξ ημο δμκηζμύ 
πνάβιαηζ είκαζ… «Καζ ζεζξ –θές– 
βζα ηα δόκηζα ζαξ;» 
- Ναζ… ιμο ηάκεζ παιμβεθώκηαξ 
αοηή. Μα όπζ ηίπμηε ζπμοδαίμ – 
απθώξ, βζα ιζα αθθαβή ιπαιπα-
ηζώκ. Έπμοιε ηαζ μζ ηνεζξ ιαξ 
«ζθναβίζιαηα» ηζ επεζδήξ είιαζηε 
λέκεξ… 
- Αζθαθώξ... ηάκς, θαίκεζηε... 
- Ναζ, είιεεα Αζβοπηζώηζζζεξ, θέεζ, 
ηαζ αζ ηνεζξ αδεθθαί. Ήνεαιε βζα 
θίβεξ ιένεξ ζηδκ πόθδ ζαξ. Χναία 
πμο είκαζ δ Υαθηίδα ζαξ – 
πναβιαηζηή «κύιθδ ημο Δονίπμο». 
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΢ημ ζδιείμκ αοηό, ηανζί* δ πόν-
ηα ιζζάκμζλε ηαζ θάκδηεκ μ βζαηνόξ, 
ιε ηζξ πθάηεξ. Κάηζ ημο ’θεβε μ πα-
ναιέζα Πεηαιέκμξ. «Θα η’ αθθάλς» 
αημύμκηακ πμο ημο ’θεβε ι’ εηείκδκ 
ημο ηδκ «ιπμοηςηή» πνμθμνά, πμο 
θεξ πάκηα ιίθαε ιε ημ ζηόια ημο 
βζμιάημ: «Καθά, δ μκμιαζηζηή είκαζ 
εκηάλεζ: Ο ηύνζμξ  Πεηαιέ κμξ … 
Αθθά δ βεκζηή; Ζ Γεκζηή ηα παθάεζ... 
Πώξ εα θέβεηαζ… δ ιέθθμοζα ζύγο-
βμξ; Κα Πεηαιέκμο;  … Καηαθα-
ααίκεζξ όηζ ηαζ ροπμθμβζηώξ πέθηεζ 
άζηδιμ – ιπμνεί κα ιμο παθάεζ ηα 
ζοκμζηέζζα!» 
- Καζ εα ημ ηάιεζξ; 
- Ηπηάιεκμξ!  

Κζ έθοβε. 
…Ζ ζε ζνά ζμο … ηάκεζ ηόηε μ 

βζαηνόξ ζημ Μαηή. ΢ηζξ δε Κονίεξ 
 

θαξζί: (θελ. ημονη.), ακηίηνο. 
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ιανζόθζηα: Χ,  δε  ε ’  ανβήζς… 
Καζ ημοξ έζηεζθε ιζακ παιμβεθαζηή 
ηζζνζιόκζα όθδκ άκεζα ηαζ πμύθζεξ. 
Ύζηενα, αιθζηαθακηεοεέκηαξ* ηεζ-
δά: Αζθαθώξ εα ’ζηε λέκεξ… 
- Μάθζζηα… ηάκεζ δ ίδζα απ’ αοηέξ: 
Δλ Αζβύπημο Δθθδκίδεξ. 
- Καζ θακηάγμιαζ ηαζ ζηεκμί ζοββε-
κείξ – πμθύ πμθύ ιμζάγεηε… 
- Ναζ, είιεεα ηαζ αζ ηνεζξ αδεθθαί. 
- Χ, ηζ ζύιπηςζδ!… ηάκεζ ηόηε μ 
βζαηνόξ. Σμύη’ ημ ζπίηζ, ήηακ επίζδξ 
ηνζώκ αδεθθώκ ηαζ ζοκ-Αζβοπηζς-
ηζζζώκ ζαξ επίζδξ! 
- Δίκαζ ’δς; ηάιακ ι’ εκδζαθένμκ ηζ 
μζ ηνεζξ. 
- Ώςς, παθζά πνόκζα… Δβώ, δεκ εί-
πα ηακ βεκκδεεί, αθθά ςξ έπς αημύ-
ζεζ, ηόηε, ημ πμύθδζακ ηζ έθοβακ. 
 

ακθηηαιαληεπζέληαο: ακηί 
αιθζηαθακηεοόιεκμξ 
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(Καζ ιεηά ιζηνό δζζηαβιό): Οζ Κονίεξ 
εηείκεξ επάεδηακ – πκίβδηακ ιε ημο 
«Σζηακζημύ»* ημ καοάβζμ!... Αηνζαώξ, 
μζ ηνεζξ αοηέξ ηανέηθεξ πμο ηάεε-
ζηε, είκαζ ηα ιόκα δζηά ημοξ. Όθα η’ 
άθθα, πνζκ θύβμοκ, ηα πμύθδζακ. 

Καζ ιεηά –πάθζ– ηζζνζιόκζα, 
ειπήηε. 

 Διείκαιεκ μζ ηνεζξ Κονίεξ ηζ εβώ. 
Καζ πένκαε έλμπα δ ώνα… Χναία… 
απ ηζ ςναία δ Υαθηίδα ιαξ!… ηαζ  
 

 

Σηηαληθόο: ημ ιεβαθύηενμ –ηόηε– 
οπενςηεάκεζμ ημο ηόζιμο, 47.000 
ηόκκςκ, πνμζηνμύζακ ζε ηενά-
ζηζμκ μβηόπαβμ (άθθμζ θέβακ ζε 
ηενάζηζακ… πεθώκα!) ηδ κύπηα ηδξ 
14 Απνζθίμο 1912, αοείζηδηε ζημκ 
Αηθακηζηό, ιε –ιαγί– 1.565 επζαά-
ηεξ. Θεςνείηαζ απ’ ηα ιεβαθύηενα 
καοάβζα. (΢δι. ζοββν.). 
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πόζα ηαθά δεκ είπακ βζ’ αοηήκα 
αημοζιέκα… Γζα ηα ςναία, ηα θνε-
ζηόηαηα ράνζα ηδξ…, βζα ημοξ θζθή-
ζοπμοξ ηζ εοβεκζημύξ Υαθηζδείξ 
ηδξ… Υώνζα βζα ημύηδκ ηδκ αηαηα-
ιάπδηδκ έθλδ ηδξ ημο αζκίβιαημξ 
Δονίπμο! Απ’ αοηό μ Ανζζημηέθδξ, 
θέεζ, έζηαζε; 
- …Ναζ ιεκ… πθδκ εηηόξ… 
- Καζ εθόβμο ιμο ηζ έθεβα: Πμζμ απ’ 
ηα δομ λεκμδμπεία ήηακ ηαθύηενμ; 
ημ «Παθίννμζα» ή ημ «Λμύζο»; Γζόηζ 
δεκ είπακ ηαπημπμζήζεζ ημ γήηδια – 
πεηάπηδηακ πνώηα, ζημκ πνώημ 
βζαηνό βζα αθθαβή… Χ, ηζ εκμπθδηζηό 
έκα δμκηάηζ… Καζ: «Απ!… πόζμ εα 
εέθαιε κα εβηαεζζηάιεεα εδώ!» 
ηάκεζ δ ιία από ηζξ ηνεζξ αοηέξ 
εζηόκεξ. Καεώξ ήζακ ηαζ ζακ ιζα 
ηνζάδα μιμμύζζα, κόιζγα όηζ αθέπς 
ιζα - ηνεζξ θμνέξ!… 
- Δίζηε πακηνειέκεξ; νςηάς 
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- Καζ μζ ηνεζξ! 
Σήναλα* ηζξ ηνεζξ Κονίεξ ηζ ήιμοκ 

αθάηαξ! Πνάβιαηζ, άηνδ ημίπμο, ζηδ 
βναιιή ζακ ζπαεζά, ιμζάγακ ηαζ 
ζακ ηαπεηζανία εηεί πάιμο. 
– Καζ μζ ζύγοβμζ; θές. Θα εκέηνζκακ 
μζ ζύγοβμζ ηδκ εδώ εβηαηάζηαζή 
ζαξ; 
- Χ, είιεεα παηνζανπζηή μζημβέκεζα! 
… ηάκεζ ηόηε ιε ιζα άκεζδ ανπμκηζάξ 
ηαζ κςπέθεζαξ. Ο ιπαιπάξ δζεοεύκεζ 
… Με ηα κέα ηθςζηζηά ιδπακήιαηα 
ηαζ ηδκ αοηόιαηδ πθέλδ, δ ηαπδ-
ημονβία ιπμνεί κα βίκεζ μπμοδήπμ-
ηε. Γεκ –πζα– πνεζάγμκηαζ μζ πμθο-
πθδεείξ εζδζημί. Αζ ημοαανίζηναζ, 
βονίγμοκ ιόκαζ ζακ ζαίββμζ*… 
- Έπεηε ηέημζμ ενβμζηάζζμ; 
 

 

ηήξαμα: ημίηαλα. 

ζβίγθνο: ζαμύνα. 
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- Σμ ιεβαθύηενμ ηδξ Μέζδξ Ακαημ-
ημθήξ, ζημ ΢μοέγ. Αθθά μ Νάζεν* ηαζ 
θμζπά ηαζ θμζπά… Ο ιπαιπάξ, 
παναιέκεζ πνμζςνζκώξ ιέπνζξ ό-
ημο, ηαζ θμζπά ηαζ θμζπά… Πνμδβή-
εδιεκ βζα ηδκ ακεύνεζδ πώνμο... 
Πάκηςξ, εδώ ημ ενβμζηάζζμ… (Καζ: 
«Γεκ αθθάγμοιε ηανέηθεξ…» ιμο 
θάκδηε πςξ είπε δ ιζα απ’ αοηέξ 
ζηζξ δομ άθθεξ). 

Σνάαδλα ημ νμθόζ απ’ ηδκ ηζέπδ 
ιμο ηζ ένζλα ακήζοπμ αθέιια ηνζβύ-
νς. Ζ Κονία, ημ πνόζελε: «Βζάγε-
ζηε;» ηάκεζ. «΢αξ παναπςνμύιε ηδκ 
πνμηεναζόηδηά ιαξ ακ…» 
- Α, όπζ, θές –εοπανζζηώ– δε εα πνό-
θηαζκα άθθςζηε. Δίκαζ δ ώνα ιμο…  
 

Νάζεξ: Αζβύπηζμξ ζηναηζςηζηόξ πμο 
ακέηνερε ημ ααζζθζά Φανμύη. Έβζκε 
πνόεδνμξ ηδξ Αζβύπημο ηαζ εεκζημ-
πμίδζε ηζξ λέκεξ επζπεζνήζεζξ.
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- Γδθαδή; θέεζ δεζθά, ιε ηνοθό 
δζζηαβιό. Έιμζαζε –πςξ* – κ’ 
ακδζύπδζε... 
- Κάεε ηέημζα ώνα, θές, ζεθδκζάγμ-
ιαζ… ηαζ… 
- Πώξ!… Σζ !… ηάιακ ι’ έκα ζηόια 
ηζ μζ ηνεζξ. 
- Γοζηοπώξ!… Γοζηοπώξ!… ηζ 
άνπζζα κα ιπθααζάγς* απ’ αβάθζ... 
Έηαια ηαζ πνμξ ημ ηγάιζ δομ αήια-
ηα. ΢πεδόκ, ηόθθδζα ημ ημύηεθό 
ιμο – κα αθέπς. ΢ημ δνόιμ, εηεί 
ηάης, πίζς απ’ ημ ίδζμ ηζόζηζ, όθμ 
«ηα ’θεβε» δ Ακηζβόκδ δ ηαιανζένα. 
΢ηδκ ίδζα εέζδ, απ’ ημ πνςί, εηεί 
ηδκ είπα δεζ όηακ πενκμύζα… 
 ΢ηνέρακηαξ, ηζξ Κονίεξ δεκ ηζξ 
είδα!… Οζ ηνεζξ ημοξ ηανέηθεξ –εηεί– 
 

πσο: ηάπςξ. 

κπιαβηάδσ: βίκμιαζ ιπθάαμξ, 
ηαηαηόηηζκμξ. 
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– ήζακ άδεζεξ!… Μόκμ ζηζξ ηάης 
ζηάθεξ αημύμκηακ, μζ αζαζηζημί 
ηνζβιμί παηδιάηςκ… Έθεοβακ!… 
Όπζ ιόκμκ ηδκ πνμηεναζόηδηα, αθθά 
ηαζ ηδκ αζςκζόηδηά ημοξ ιμο 
άθδζακ... Μςνέ  έιπκεοζδ πμο 
ζ’  ηδκ  ε ίπα!… ζημπάζηδηα… 

Καζ ζηάεδηα ιπνμξ ζημκ ηαενέ-
θηδ ημο ημίπμο. Σα ιμύηνα ιμο, βύ-
νς απ’ ημ ζηόια ήηακ ηαηάζπανηα 
από ρζθέξ ιαύνεξ ζηίλεζξ*. Οζ ιπα-
νμύηεξ ηδξ δζηακζάξ πμο πζζώζηα-
ζε, ιμο ηα ’πακ ιε ιαύνμ αθεύνζ 
ζημκίζεζ. (Οζ δομ ιμο μζ «ηοκόδμ-
κηεξ» έλεπακ). Πώξ ηόηε –θές– δε 
ζημηώεδηα!… Σμ όπθμ, είπ’ εηημ-
κώζεζ απ’ ηα όπζζεεκ!… 

Καζ πένκαε έλμπα δ ώνα. Μςνέ 
έιπκεοζδ πμο ζηδκ είπα!... ζημπά-
γμιακ… ΢ημ ζαηνείμ ιόκμ άημοζα  
 

ζηίμεηο: ζδιάδζα. 
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ιζα ζηζβιή ημ όκμιά ιμο. Μπαίκς 
ιέζα ηαζ ανςηάς ημ βζαηνό: «Δίπεξ 
ηίπμηα;» 
- Ο βζαηνόξ, θέεζ, μ η. Σζαιπμύκδξ, 
ζημ ηδθέθςκμ ιε νώηδζε ακ εζύ 
είζαζ ’δς. 
- Καζ ηζ ήεεθε; 
- Σίπμηα. Μμο είπε κα ζμο πς, κα 
πάηε ζε ηάκα ηοκήβζ ιαγί. Γζα ηίπμηζξ 
ημονθζά* ή βζα ιπεηάηζεξ. 
- Γεκ είιαζηε ηαθά ημο απμηνίεδηα. 
Από πμύ ηζ ςξ πμύ εβώ ηζ αοηόξ ζημ 
ηοκήβζ; Απθώξ, ιζα «ηαθδιένα» 
ακηαθθάγμοιε. 

Καζ αβήηα λακά, ηθείζακηαξ ηδκ 
πόνηα όπζζεέ ιμο. Ακηίηνοα ιμο, μζ 
ηνεζξ άδεζεξ ηανέηθεξ ιμύ βέθαζακ 
... «Πνάβιαη ζ ,  πςξ δε  ε ίιαζηε  
ηαθά! ... θεξ ζοιθώκαβακ. Από 
 

ηνπξιηά: ημ ημονθί· ημ πμοθί ηνμ-
πίθμξ. 
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πμύ ηα ζ  ςξ πμύ ζημ ηοκήβζ  
ιε  ημκ  η .  Σζαιπμύκδ;»  

Καζ λακάηαια έκα ζμοθάηζμ*, έςξ 
ημ ηγάιζ. Ζ Ακηζβόκδ πάκηα εηεί, ιε 
ημκ «ιάβηα ηδξ» ζε θθμβενό ηεη-α-
ηεη ημοξ. Πθάζ ημοξ, έκα ιπμοθκηόη 
ημρακμύνζημ* ηαζ ιε ελέπμκηα ηα δομ 
ηαπνζά* ημο απ’ ηα πείθδ, γύβςκε 
ζε ιζα ζηύθα ηδ ιμύνδ ημο ηδ 
αμοηδπηή θεξ ζε θμύιμ*: «Μςνέ  
ιμύηνα β ζα  βαιπνόξ! »… 
ζοθθμβίζηδηα. 

– Κναη!  ηάκεζ πίζς ι’ δ πόνηα, 
ηαζ ζη’ άκμζβια, θάκδηε θζθμιεζδήξ* 
 

 

ζνπιάηζν: αόθηα. 

θνςαλνύξηθνο: ιε ημιιέκδ ηδκ 
μονά. 

θαπξηά: ηοκόδμκηεξ ζηύθμο. 

 θνύκν: (ημ) ηαπκζά. 

θηινκεηδήο: βεθαζηόξ.
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πνώηα μ βζαηνόξ. Πίζς ημο, μ 
Μαηήξ αημθμοεμύζε. 
- Οζ Κοαβίεξ; ιμο θέεζ ηζόθαξ δείπκμ-
κηαξ ηζξ αδεζακέξ ηνεζξ ηανέηθεξ. 

Σμ παιόβεθό ημο είπε ζαήζεζ.. 
- Πμζεξ Κονίεξ; ημο ηάκς ηεθείςξ 
αηάναπμξ! 
- Μπνε ηζ θεξ; Οζ Κοαβίεξ πμο 
πενίιεκακ δςπάις. 
- Γεκ έπς ζδέα!… θές. Πενίιεκακ 
ηίπμηεξ Κονίεξ δςπάις; 

Ακηίξ απάκηδζδξ, ζηνάθδηε ζημκ 
όπζζεέ ημο Μαηή· «΢ο,  η ζ  θεξ» 
ημο ηάκεζ ιε πζηνό παιόβεθμ, 
αοημοκμύ. «Πενίιεκακ η ίπμη ζξ  
Κοαβίεξ  δςπάις; » 
- Όπζ!… ηάκεζ μ Μαηήξ, οπαημύζα-
κηαξ ζε αζηναπζαίμ κόδιά ιμο! 
Δβώ ημοθάπζζημκ δεκ είδα! 
- Δ-ζύ ημο-θά-πζ-ζημκ δεκ εί-δεξ!… 
Μπνε ηζ θεξ; Σ’ είκ’ αοηά; 
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Κζ έιεζκε άκαοδμξ!… Ούηε ι’ έκα 
εηαημιιύνζμ θμοδμαίηεζα*, δεκ ημο 
ημ πθήνςκεξ ηςκ ιμοηνώκ ημο ημ 
ζηέδζμ! Ζ ηαηάπθδλή ημο, ήηακ 
εαύια! 
- Ακη ζβόκδ  !... ηάκεζ ηνμύζακηαξ 
μλμθνεκώκ ηζξ παθάιεξ ημο. 

Ανζαηεζαδζζηί*, αοηή πνόααθε 
ζημ ηεθάνμ ηδξ πόνηαξ. Γμδηεοηζηή 
ιεξ ζηδκ ηάηαζπνδ θόνια ηδξ, έ-
ιμζαγε ζακ Αονδθζακή* ζε ημνκί-
γα… ΢εικόηδηα πανεεκζηή απηζκμ- 
αόθαε, δ παιςαθέπζκδ εζδή* ηδξ!  
 

ινπδνβίθεηα: πνοζά βαθθζηά 
κμιίζιαηα. 

Αξζαθεηαδηζηί: ζακ Ανζαηεζάδα, 
ιαεήηνζα ημο Ανζαηείμο, ιε ιεβάθδ 
ζεικόηδηα. 

Απξειηαλή: εκκμεί ηδκ Ηςάκκα ηδξ 
Λςναίκδξ (ημνμσδεοηζηά). 

εηδή: πνόζςπμ, εςνζά.
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«΢η ζξ  δ ζαηαβέ ξ ζαξ Κύνζε  ! ...» 
ερέθθζζε. Αθθά ηζξ μίδε μ βζαηνόξ 
από ηζ δζαηαηεπόιεκμξ ηνόιμοξ, (δε 
εεξ κα ημο ’θεβε ηζ αοηή ηάκα όπζ;) 
ηαηάπζε πνώηα δύμ ηνεζξ θμνέξ 
πνζκ ιζθήζεζ… «Γε  ιμο  θεξ  –  
ε ίδεξ  εδώ ηνε ζξ  Κοαβίεξ ; » Καζ 
ημ «ρεύδζζιά» ημο απμπκίβδηε. 

Ζ παιμαθέπζζζα, ακάαθερε… 
Πώξ κα ’πε δεζ; Αοηή, απ’ ημ πνςί 
ηα ηακόκζγε ιύη’ ιε ιύη’ ιε ημ ιά-
βηα… Όπζ !…Κύνζε  !…ηάκεζ ηέ-
θμξ, ςξ μ Καίζαν*  ημ  
«εννίθες –ημο–  μ  ηύαμξ!»* 

Μπνε ηζ θεξ; (Όθμ «ιπνε η ζ  
θεξ»  ηαζ «ιπνε  η ζ  θεξ» ημο, ημ 
πήβαζκε…) 
- Σζ κα πς Κύνζε; Φέιαηα; 
 

Καίζαξ: Ρςιαίμξ αοημηνάημναξ (δ 

θνάζδ: ν θύβνο εξξίθζε είκαζ δζηή 
ημο). 

20 / 304-305 



 

Πνάβιαηζ, κα πνόζαεθκε ηδ 
θζθαθήεεζά ημο ημ ημνίηζζ… 

* * * 
Σμ ιεζδιένζ, εκώ έηνςβα, ιε 

ηαθεί ημ ηδθέθςκμ. ΢ήηςζα ημ 
αημοζηζηό ηαζ: 

Μπνμξ!… ηάκς ιε ημ ζηόια 
βζμιάημ. 
- Γε ιμο θεξ ηύαβζε Πεηάιεκε… είιαζ 
κα ηνεθαεώ – ιε παμζέπεζξ; 
- Ναζ, καζ, καζ!… ηάκς. Ήηακ μ 
βζαηνόξ, ημκ εβκώνζζα. Δίπε ηάιεζ 
θάεμξ ζημ κμύιενμ. 
- ΢ημ Ηαηνείμ ιμο όηακ ήνεεξ, πμζμοξ 
ανήηεξ εδώ κα ηναηάκ ηδ ζεζνά; 
- … Μα, ηάκς, ημ Μαηή ηαζ ημ Γζάκκδ. 
- Πμζμκ Γζάκκδ; Σμκ… ιπμοθκηόη; 
- !...; !... 
- Άθθμκ, άθθμκ; 
- Κακείκ*! 
 

θαλείλ: ηακέκα.
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- Μπνε ηζ θεξ!… Γε ανήηεξ ηαζ ηνεζξ 
Κοαβίεξ ιαγί; 
- Σνεζξ Κονίεξ;… Όπζ. Ακ ήζακ, α-
ζθαθώξ εα ηζξ έαθεπα. (Κζ απόεεζα 
ημ αημοζηζηό παιμβεθώκηαξ. 
Έηθεζζα ηαζ ημ ’κα ιάηζ ιε κόδια...). 

Γεκ παίνκς, θές, ημκ Πεηάιεκμ, 
κα ημκ ηαηαημπίζς, κα λένεζ; Κζ άι’ 
έπμξ άι’ ένβμκ!*... Γονίγς ημκ ηδθε-
θςκζηό δίζημ ζημ κμύιενμ ηαζ ο-
ρώκς ημ αημοζηζηό ζημ δελί ιμο: 
«΢ο ’ζαζ Γζώνβμ;» 
- Ναζ, είιαζ μ Πεηάιεκμξ… Αθθά εα 
ημ αθθάλς. Καθά, δ «μκμιαζη -» 
- Αημο κα ζδείξ... Θα βεθάζμοιε!... 
Αύνζμ πμο εα λακαπάξ ζημ…  
- ΢οιθςκεί ηαζ μ Μαηήξ. ΢ημ ηδθέ-
θςκμ πμο πνζκ θζβάηζ νώηδζα, 
ζοιθςκεί κα ημ αθθάλς. Καθά, δ  
 

ακ’ έπνο, ακ’ έξγνλ: ιαγί ιε ημ θό-
βμ ηαζ ημ ένβμ, πςνίξ ηαεοζηένδζδ.
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«μκμιαζη ζηή » αθθά δ «βεκ ζ -»… 
- …πμο εα λακαπάξ θμζπόκ ζημ 
βζαηνό, εα ζμο πεζ βζα ηζξ Κονίεξ. 
- Πμζεξ Κονίεξ; 
- Σζξ ηνεζξ αδεθθέξ Αζβοπηζώηζζζεξ 
πμο ήζακ ημ πνςί ζημ Ηαηνείμ. 
- Ήζακ ηίπμηζξ αδεθθέξ ζημ Ηαηνείμ; 
- Μπνε ηζ θεξ; Γεκ ήζακ μζ ηνεζξ 
Κονίεξ πμο… 
- Γεκ είδα! ΢έκα ηαζ ημκ Μαηή είδα 
ηεζ – βζα Κονίεξ δεκ λένς!... 

Καζ ιμο ’ηθεζζε ημ αημοζηζηό: 
ηνζ… ηνζ… ηνζ… 

Έιεζκα ιε ημ ζηόια ακμζπηό, βζαηί 
ηδκ ιπμοηζά ηδκ είπα θίβμ πνζκ ηα-
ηαπζεί… Απ ηζ έθεβε!… Γεκ είιαζηε 
ηαθά!… ζοθθμβίζηδηα. «Πνάβιαηζ, 
(ιμο θάκδηε πςξ λακά ηείκεξ μζ 
ηνεζξ άδεζεξ ηανέηθεξ ιμο θέβακ):  
Γ ζόθμο  δεκ  ε ίιαζηε  ηαθά! » 

Καζ ηώνα, γδηάς ημ Μαηή: 
«Μπνμξ!… ΢ο ’ζαζ Νίημ;… Χναίμ…  
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ηάκς, ημ αζηείμ ιαξ!… Σζ 
επζηοπία!… Σζ δζάκα!…» 
- Πμζμ πνάια; ημκ αηώ – δεκ 
εκκόδζα! 
- Να, ιε ημ βζαηνό!… θές, ιε ηζξ 
Κονίεξ!… 
- Πμζεξ Κονίεξ; Γε ιμο θεξ ηαζ ιέκα 
κα λένς… Έβζκε ηίπμηε; 
- Μπνε ηζ θεξ; Γεκ είπαιε ημο 
βζαηνμύ, όηζ δεκ είδαιε ζηδκ «ακα-
ιμκή» ηνεζξ Κονίεξ; 
- Πνάβιαηζ…, θέεζ, είπαιε. 
- Ναζ, ια αοηό ήηακ ρέια… Σζξ 
είπαιε δεζ ηζξ Κονίεξ. 
- Γεκ είιαζηε ηαθά!... 
Αββεθμηνμύζηδηεξ*; Δβώ δεκ είδα 
ηίπμηζξ Κονίεξ! 

Καζ ιμο ’ηθείζε η’ αημοζηζηό: 
ηνζ… ηνζ… ηνζ… 
 

αγγεινθξνύνκαη: πάκς ηα θμβζηά 
ιμο. 
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Έιεζκα ιε ημ ιδπάκδια ζημ πένζ. 
Πανάλεκεξ εκηοπώζεζξ ηαζ ζπήιαηα 
δζάααζκακ ηζκδιαημβναθδιέκα απ’ 
ημ κμο ιμο. Θοιήεδηα πμο ιζα ιένα 
είπα «καζ» ηαζ ιμο ’θενε ημ βηαν-
ζόκζ ιζα πάζηα. «Βνε ηύνζε…, ημο 
θές, ηζ ιε νώηδζεξ;» 
»- Ακ δεκ εα πάνεηε ηαζ ζεζξ πάζηα. 
»- Δβώ ηζ ζ’ απάκηδζα; 
»- Ναζ. 
»- Γδθαδή δεκ  εα  πάνς… Άκηε κα 
ιμο παεείξ, είζαζ δθίεζμξ!» 

* * * 
Κναη… ηναη… ηναη… – μ 

βζαηνόξ; 
- Ναζ. 
- Άημοζε κα ζδείξ… ΢ε αζηεζεύηδηα 
όηζ… 

— Ξένς, λένς..., ιε πνμθαααίκεζ 
δ θςκή ημο... Θα ιμο πεζξ ηαζ ζο 
όηζ ηζξ είδεξ!.. Δίζαζ επίζδξ ηαθόξ 
θίθμξ ηαζ ζο Γζάκκδ ιμο... Σόζμ ζο,  
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όζμ ηαζ μ Μαηήξ, ηζ μ Πεηάιεκμξ, 
όζμ ηζ δ Ακηζβόκδ δ ηαδιέκδ... 
- ... Ζ ηαδιέκδ;!... 
- ... δεκ ηζξ είδαηε – αξ θέηε! 
- Αξ θέιε! ΢μο είπε μ Πεηάιεκμξ, 
ζμο είπε μ Μαηήξ όηζ ηζξ είδακ; 
- Ο Μαηήξ ηζ δ Ακηζβόκδ πνμηύηενα. 
Ο Πεηάιεκμξ ημ «παναδέπηδηε» 
ιόθζξ – πνζκ ιζα ζηζβιή, ιμο ημ 
«αεααίςζε». 
- ΢μο ημ αεααίςζε; Μα, δεκ πακ δομ 
θεθηά, πμο ηαζ μζ δομ ζημ ηδθέθς-
κμ ιμο μνηίζηδηακ πςξ όπζ  – 
πςξ αοημί δεκ ηζξ είδακ! 
- ΢μο είπα, μ Πεηάιεκμξ ηαζ ιέκα 
ιμο ημ ’πε ανκδεεί πνζκ θζβάηζ. Σμ 
ακαηαθεί ηζ αοηόξ ηώνα – θέεζ ηζ 
αοηόξ πςξ ηζξ είδε!… Σώνα, πςξ 
ηζξ είδαηε θέηε όθμζ. Αηόια ηζ δ 
Ακηζβόκδ δ ηαδιέκδ... 
- Ζ ηαδιέκδ; 
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- Σμ ηάκεηε…, ηαζ ιε ζοβηζκεί δ 
ηαθμζύκδ ζαξ, ημ ηάκεηε βζα κα 
ηαεδζοπάζεηε ειέκα!… Γοζηοπώξ, 
εβώ ηζξ είδα!… Δίιαζ… ημ λένς 
αοηό… αθαθνμΐζηζςημξ*!… 

Καζ ιμο ’ηθεζζε η' αημοζηζηό: 
ηνζ… ηνζ… ηνζ… 

Έιεζκα!… Έκα εηαημιιύνζμ θμο-
δμαίηεζα; Καζ ιόκμ βζα ημ ήιζζο ηδξ 
θάηζαξ ιμο, δε εα ’θηακακ πεκηελζ-
εθηά εηαημιιύνζα!… ΢ηέθηδηα πςξ 
είκαζ ελαίζζμ κα πέθηεζ –αθδκόιεκδ– 
δ πέηνα… Γζαηί, ακ πήβαζκε ρδθά, ηζ 
εα βζκόηακ; «Δ –  ηαθά,  ιαθώ-
ζαηε  ηαζ  εύιςζεξ! » ημο ’πα πεζ 
ηάπμζμο ηάπμηε, πμο ημο ηαηάθενε 
εκόξ αθθμοκμύ ιζα αζμθζά! «Μα 
έκα α ζμθ ί ,  πμύ  ημ  ανήηεξ; » 
»- ΢ημ  πέ νζ  ιμο! ...» 
 

αιαθξνΐζθησηνο: αοηόξ πμο 
αθέπεζ μνάιαηα ή θακηάζιαηα.
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 Σίπμηα... ηίπμηα, άθθδ θύζδ δε ι’ 
έπαζνκε. Σνάαδλα βζα ημκ «Δοαμσηό 
Κήνοηα»* κηνίηα*… Ήιμοκ ηζ εβώ 
αθαθνμΐζηζςημξ! 
- Μμο δίκεηε, θές, έκα πανηί; 
- Δοπανίζηςξ, ιμο ηάκεζ μ ανπζζο-
κηάπηδξ, ηαζ ιμο ’δςζε. 

Καζ ηνααάς ημ ζηοθό ιμο. Έβνα-
ρα ό,ηζ έβναρα ζηα βνήβμνα ηαζ ημο 
ημ αάκς ζημ πένζ: «Με πμκηνά 
πεγά* ,  θέ ς,  ηαζ  ζε  π θαίζζμ». 

Καεάνζζε μ δδιμζζμβνάθμξ ηα 
ηγάιζα* ημο ηαζ ημ ’θενκε ζακ κα ’πε 
ιόζημ ζηδ ιύηδ: «Δπείβμοζα 
πώθδζζξ» άνπζζε κα δζααάγεζ 
όθμξ άκεζδ «Λόβς»… 
 

Επβντθόο Κήξπθαο: ηίηθμξ εθδιενί-
δαξ ηδξ Υαθηίδαξ. 

ληξίηα: ηαηεοεείακ. 

πεδά: πεγά βνάιιαηα, όπζ ηεθαθαία. 

ηδάκηα: βοαθζά. 

28 / 307 

http://digitalschool.minedu.gov.gr/modules/ebook/show.php/DSB106/528/3497,14180/


 

- ΢ζζζζβά!… ημο ηάκς εβώ απθώ-
ζακηαξ ηα δομ ιμο πένζα αρδθά ημο: 
Γε εέθς κα ημ ιάεεζ μ βζαηνόξ… Να 
πμοθδεεί πνώηα – ηζ ύζηενα. 

Ο άκενςπμξ, ζοιθώκδζε, αθθά 
δεκ ήλενε – ηζ; «Να ιδκ ημ  
δ ζάααγε  δ ζόθμο; »  
- Δίιαζηε, θές, ηζ μζ δομ 
αθαθνμΐζηζςημζ! βζ’ αοηό! 
- Δβώ, θέεζ… αθαθνμΐζηζςημξ; 
Κμύθζα ηζ άπζαζηα… 
- Όπζ αδενθέ! ηζ ζδέα!... Ο βζαηνόξ, 
θές, ηζ εθόβμο ιμο! 

Σόηε ηαζ δαύημξ ζοκέπζζε: 
«Λόβς ακαπςνήζεςξ πςθε ί -
ηα ζ  επε ζβόκηςξ ε ζξ  η ζιήκ  
εοηαζν ίαξ ,  δ ζώνμθμξ μ ζη ία  
ηαηάθθδθμξ δ ζά  ηθ ζκ ζηήκ ». 
- Δηηόξ, ακ πανμοζζαζηεί αβμνα-
ζηήξ, θές, μ ίδζμξ. ΢ηδκ πενίπης-
ζδ αοηή, πνμηζιάηαζ. 
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- …Ώζηε εα εηπαηνζζηείηε; ιμο 
ηάκεζ ιε έημζιδ εοβέκεζα. Μαξ είκαζ 
ζδζαζηένςξ απάνεζημκ. 

Ύζηενα, ιε ζοιπαεδηζηή ιεζθζ-
πζόηδηα: «Γοζηοπώξ, αιθζαάθθς ακ 
εα ζαξ ανεεεί αβμναζηήξ… Ήδδ, ημ 
ιοζηζηόκ είκαζ ημζκόκ! – όθδ δ 
πόθζξ ημ λένεζ»… 
- Σζ πνάια; θές ηαεώξ ιπθάαζαγα. 
- Όηζ ηναηάεζ θακηάζιαηα ζημ ζπίηζ! 
- Μπνε ηζ θέξ; 
- Αηνζαώξ. Αζ πμηέ ζδζμηηήηνζαζ – 
ηνεζξ αδεθθαί Αζβοπηζώηζζζαζ, ημ 
επζζηέπημκηαζ, ακ ηαζ πνμ πμθθμύ 
ηεεκεώζαζ. Υεεξ αηνζαώξ ημ επε-
ζηέθεδηακ. 
- Μπνε ηζ θέξ; 
- Ναζ, καζ, καζ… Σαξ είδακ μζ ηύνζμζ 
Μαηήξ ηαζ Πεηάιεκμξ, μ ίδζμξ μ 
βζαηνόξ ηζ δ δ/κίξ Ακηζβόκδ. 
- Ζ δ/κίξ; Αοηή… δ Αονδθία; Δίκαζ ηζ 
αοηή αθαθνμΐζηζςηδ; Μα αοηή,  
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πνώημκ έθεζπε ζημ ιοημημθθδηόκ 
ηεη-α-ηέηζμκ ηδξ, έπεζηα ήιμοκ 
ιπνμζηά ζηδ ζηδκή – είπε όπ ζ ! 
- Σμ είπε θέεζ δ ίδζα, ελεπίηδδεξ, βζα 
κα ιδκ ακδζοπήζεζ μ Κύνζόξ ηδξ. 
Σδξ πήνε δ εθδιενίδα ιαξ, ζοκέ-
κηεολδ! 
- Βνε ηδκ αβαπδημοθμύμομομο!... 
Βνε ηζ ρεύεοηζζζα! 
- Σεξ είδε θέεζ, έηζζ θέεζ… Σεξ 
ζοκάκηδζε θέεζ ηαεώξ αβαίκακ. Μά-
θζζηα θέεζ πςξ ηαζ «ηα ’πακε» ηαε’ 
μδόκ ιεηαλύ ημοξ. 
- Αοηή, θές, ιε ηα θακηάζιαηα;… 
Καζ ηζ ηδξ είπακ – ζαξ είπε; 
- Σδξ πενζέβναρακ θέεζ ημ καοάβζμ 
όπμο πκζβήηακ ηζ μζ ηνεζξ. Σμ οπε-
νςηεάκεζμ, ηδξ είπακ, πνμζέηνμο-
ζε ζε ιζα ηενάζηζα πεθώκα. Ήηακ 
ηόζμ ιεβάθδ – κα, ζακ ιζα ιζηνή 
κήζμξ!… Δίπε ηζ έκα ιζηνό δάζμξ 
ζημ ηαύηαθμ ιε παναδείζζα πηδκά! 
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Άημοβα ηζ όζμ πάεζ ηαζ ιαβεοό-
ιμοκ… Καθά ηδκ είπε πεζ μ βζαηνόξ 
«δ ηαδιέκδ». Έκα δάζμξ – ζε ηαύ-
ηαθμ!… Σζ εαύια!… Σζ οπένμπμ! 
Καζ ιμο ’νπμκηακ ηώνα ζακ ηύθθα δ 
ημοαέκηα ηδξ, ζακ παίλζιμ ιζηνώκ 
παζδζώκ ζ’ έκακ ηήπμ. Σδξ άλζγε 
πμο ηδκ είπε «δ/κίξ» «Σα πμοθζά –
θές– ηεθάδδαβακ;» 
- Σναβμύδζα επμονάκζα!… Κακα-
νίκζα… παπαβαθάηζα… αηζάνα-
κημζ*… άζπνα ημηζίθζα ηζ αδδόκζα. 

...Απ, απ, απ!... Σζ ςναία κα πνμ-
ζηνμύξ ζε πεθώκα... Καθά, θές, ό-
ιςξ ζμο ’πε δ δ/κίξ, ηα πμοθζά αοηά 
ηζ βίκμκηακ όηακ έηακε ηάκα ιαηνμ-
αμύηζ δ πεθώκα; 
- Απθμύζηαηα: Έηακακ ιενζηέξ 
αόθηεξ εκαένζεξ, έςξ πμο κα λακα-
αβεί ζηδκ επζθάκεζα. 
 

αηζάξαληνο: ημ πμοθί θθώνμξ. 
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- Απ, απ, απ!… Καζ ηόηε αοηά λα-
καπήβαζκακ! 
- Αιέ; 
- Καζ εα λακάνπζγακ, θές, ημ ηναβμο-
δδηό ηαζ ηζξ βανβάνεξ ηςκ ηνίθζςκ*. 
- Βεααίςξ. Καζ ημ αθθδθμηοκδβδηό 
ζηα ηθαδάηζα. 
- Έθα Υνζζηέ ηαζ Πακαβζά!... Κζ έιεζκα 
ιε ημ ζηόια ακμζπηό… Δηείκα ιμο, 
ηα ςξ παοθζόδμκηεξ, ζηοθόδμκηα, 
ιμο έλεπακ ζακ δομ ηαιπηέξ ηζις-
θίεξ. «Θα πνεζαζηεί κα ηα ηόρμοιε –
ιμο ’πε πεζ μ βζαηνόξ– ημοθάπζζημκ 
δομ πόκημοξ ζε ιάηνμξ. Έηζζ, δε 
εα ζε λακαθέκε ιπμοθκηόη!». 
– Γζ’ αοηό ζαξ θές… ιμο ζοκεπίγεζ 
μ ζοκηάπηδξ ιαξ. Δίκαζ απίεακμκ κα 
ζαξ ανεεεί αβμναζηήξ, έζης ηζ ακ 
εζείξ απμδδιήζεηε. Αθθά ημ απζεα- 
 

ηξίιηα: ανιμκζηόξ ζοκδοαζιόξ από 
ήπμοξ πμο εηηεθμύκηαζ ηαοηόπνμκα.
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κόηενμκ όθςκ είκαζ, αβμναζηήξ κα 
’καζ αοηόξ. 
- Πμζμξ «αοηόξ»; 
- Ο βζαηνόξ. Σμ ζπίηζ πμο επείβεζεε 
κα ημ λεθμνηςεείηε από πάκς ζαξ, 
επείβεηαζ κα ημ λεθμνηςεεί ηζ αοηόξ 
επίζδξ. 
- Γζαηί; 
- Γζα ημοξ ίδζμοξ ιε ζαξ θόβμοξ. 
- ΢αξ ημ ’πε μ ίδζμξ; 
- Να, θίβμ πνζκ ’νεείηε ζεζξ, είπεκ 
ένεεζ, ηαζ ιμο ’θενε ηζ αοηόξ έκα 
«επείβμκ» ημο. Σμ ίδζμ ιμο είπε ηζ 
αοηόξ: «Με πμκηνά πεγά ηαζ  
ζε  πθαίζζμ». Καζ ηνααάεζ έκα 
πανηί απ' ημ ζονηάνζ ημο: «Ονίζηε – 
δζααάζηε ημ!» 

Κζ εβώ ημ δζάααζα: 
«Δπείβμοζα Εήηδζζξ .  Εδηε ί -
ηα ζ  μ ίηδια δ ζ ’  επε ίβμοζακ 
ιεηαηόιζζζκ  μδμκημσαηνε ίμο .  
Δκμίη ζμκ  ζηακμπμζδη ζηόκ »… 
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Πεηάπηδηα, ηαηαζοβηζκδιέκμξ 
ζημ δνόιμ. Πθάζ ιμο μζ κενμθμύ-
ζηεξ ημο Δονίπμο, βονκόθενκακ 
ημοξ αζώκζμοξ πμνμύξ ηςκ. Χξ ζθί-
βημζ ζηνμθζθίγμκηακ μζ δίκεξ* ημο, 
θεξ ηακεκόξ ηθςζηδνίμο ηαπήηςκ... 
«Σ ’  ε ίκ ’  εηε ίκα ;» ανςηάς ηάηζ 
αβζόπαζδα* πμο –ζοκαβιέκα– 
παπάκζγακ. ΢ημ νέια, ηάηζ ςξ ηθμο-
αζά, ακεαμηαηέααζκακ ζακ πμο –
καοαβζζιέκμζ– επκίβμκηακ… «Από 
ηάπμζμ  ηαθεκε ίμ ,  θέε ζ ,  εα  
’πεζακ  δομ ηνε ζξ  ηανέ ηθεξ  
ηαζ  πάκε . . .  Σήνα ηάη ζ  
ημθμημύιπεξ πμο  ηάκμοκ!». 
Σνααώκηαξ ηδκ «πεπαηδιέκδ» εη 
ζοκήεεζαξ, ανέεδηα ιπνμξ ζημ 
μδμκημσαηνείμ ζακ ’καξ αθάηαξ. 
 

δίλε: (δ)· πενζζηνμθζηή ηίκδζδ 
κενμύ, ζηνόαζθμξ. 

αγ(π)ηόπαηδα: παζδζά ημο δνόιμο.
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Κάκς ιζα ιεηααμθή ηζ όπμο θύβεζ 
ιμο. 

΢ηνέρακηαξ ηαηά ημ «πενίπηενμ» 
δζάαδηα όπζζεεκ από ηδκ μονά ηδξ 
Ακηζβόκδξ. Με ηα ιπνάηζα ηδξ δ 
δ/κίξ, αημοιπζζηά ζημ πεναάγζ ημο 
ηαζ ηα «πίζς» ηδξ ημονθςηά ηαζ 
ιεζάηα, ηα «ηακόκζγε» ηεη-α-ηεη ιε 
ημκ ιάβηα ηδξ, νίπκμκηαξ ηαζ ηαιζά 
ιαηζά ζημ Ηαηνείμ... «Γεκ  πνόθα-
αα... (ηδκ άημοζα κα θέεζ). Σ ζξ  
έ δςζε ζε  δομ ι ζηνμύξ κα η ζξ  
πεηάλμοκ!  Καηεοεε ίακ ,  ζηδ 
βέ θονα –  ημοξ  πνόζηαλε ! …» 

Σόηε, ηαηάθααα… Οζ ηνεζξ άδεζεξ 
ηανέηθεξ ηαλίδεοακ βζα ημ κδζί ηςκ 
εαοιάηςκ… Παπμύηζζ από ημ ζπίηζ 
ζμο… ΢’ αοηέξ μζ ηνεζξ Κοαβίεξ εα 
ηάεμκηακ, ηάης απ’ ηζξ ηνίθζεξ ηςκ 
βθάνςκ! 

Πνμπςνήζακηαξ, δζαζηαονώκμο-
ιαζ, ιε ημ βζαηνό η. Σζαιπμύκδ. Γζα  
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κα ζδώ –θές– ηζ ηζαιπμύκδζε ηαζ μ 
η. Σζαιπμύκδξ; Από πμύ ηζ ςξ πμύ 
κα πδβαίκαιε βζα ημονθζά ηαζ 
ιπεηάηζεξ ιαγί; «Γε ιμο θεξ –ημο 
θές– ηζ ζδέα ζμο βζα ηοκήβζ αδενθέ; 
Καζ πμύ ημ ’λενεξ, ζημ μδμκημσα-
ηνείμ, κα νςηήζεζξ;» 
- Γεκ ήηακ αοηόξ μ θόβμξ…, ιμο 
θέεζ. 
- Αθθά, πμζμξ; 
- Άημοζε, εα ζημ πς ιε δομ θόβζα. 
- Δίιαζ όθμξ αοηζά. 
- Κζ όθμξ δόκηζα! 

…Μπνε εα ζημκ ηάις ’βς –επζ-
θοθάπηδηα– ζημ ανζλίδζ ιζα δζάνα... 
Θα ζημκ ηάις κα ζςνζαζηεί πάις 
ακάζηεθα ηαζ κα ημκ ανέπμοκ ιε 
λίδζα… «Σμ θμζπόκ;» θές. 

Θα ημκ ηάις κα ζεθδκζαζηεί 
αοηόξ ηζ όπζ εβώ. 

Καεώξ, θέεζ, αηνμάγμιαζ έκακ 
αζεεκή ζημ θανιαηείμ, γήηδζακ 
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έκακ βζαηνό ζημ ηδθέθςκμ. 
«Μπνμξ! ηάκς, πμζμξ  εηε ί ; » 
Σόηε, ιζα βοκαζηεία θςκή, ιμο… 
ηδθεαόδζε ηαύηα: «΢πεύζαηε !… 
΢ημ μδμκημσαηνείμ ημο Καθθίκζημο, 
έκαξ ηύνζμξ… έκαξ ηύνζμξ 
Γζάκκδξ…» 
»- Γζάκκδξ… ηδξ απακηώ, δεκ εα 
πεζ όιςξ ηίπμηα. Σ’ όκμιά ημο ημ 
λένεηε; 
»- Μα, όπζ... Δίιαζηε λέκεξ ηαζ 
ζπεύδμοιε κα πνμθάαμοιε ημ ηνέ-
κμ– Δίκαζ έκαξ ηύνζμξ, πμο, ιε 
ζοβπςνείηε,… ιμζάγεζ, θέεζ, ζακ 
ιπμοθκηόη!… Απ, ηνέλαηε, δείπκεζ 
πμθύ άζπδια ζδιεία!» 

Καηάθααα, θέεζ, όηζ επνόηεζημ βζα 
ζέκα. 

…Απ!…, ηάκς ιζα, ηαζ ζςνζάγμ-
ιαζ. 
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- Ξ ίδ ζ !… Ξίδ ζ ! ... αηώ ιεξ ζημ 
αύεμξ ιμο, πμο ηαιπόζμζ εβηανί-
γακ. 
- Γεκ  ε ίκαζ  η ίπμηε  !... λακαηώ ημ 
βζαηνό... Κνίζζξ  εθαθνάξ 
επζθδρίαξ! . . .  

Καζ ημκ έκζςζα, κα (ιε ημ νμθόζ 
ημο ζημ πένζ) ιμο ιεηνάεζ ημοξ 
ζθοβιμύξ ιμο... 

 
ΕΡΩΣΗ΢ΕΙ΢ 

 
1. Σμ δζήβδια πθέηεηαζ βύνς από 
ιζα θάνζα. Να ηδκ επζζδιάκεηε ηαζ 
κα ανείηε: 
α) πώξ ελεθίζζεηαζ. Ββαίκεζ ηακέκα 
ζοιπέναζια; 
α) πμζα είκαζ ηα απμηεθέζιαηά ηδξ; 
2. Ζ θάνζα λεηζκάεζ από θμβζηέξ 
ηαηαζηάζεζξ πμο ηαηαθήβμοκ όιςξ 
ζημ πανάθμβμ. Πώξ βίκεηαζ αοηό; 
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3. Με πμζα ιέζα πεηοπαίκεζ μ 
ζοββναθέαξ κα δώζεζ ηςιζηέξ 
ηαηαζηάζεζξ; 
4. Να επζζδιάκεηε ηζξ εηθναζηζηέξ 
ηαζ βθςζζζηέξ ζδζμηοπίεξ. Πμζμξ μ 
νόθμξ ημοξ ζηδκ όθδ αηιόζθαζνα 
ημο δζδβήιαημξ; 
 
 
 
 

Γζάκκδξ ΢ηανίιπαξ (1897-1984) 

 
Πεγμβνάθμξ ηαζ πμζδηήξ 
από ημοξ πζμ ζδζόηοπμοξ 
ηδξ βεκζάξ ημο ιεζμπμ-
θέιμο. Γεκκήεδηε ημ 1897  

ηζ έγδζε ζηδ Υαθηίδα. ΢ηα βνάιιαηα 
ειθακίζηδηε ιε ηδ ζοθθμβή 
δζδβδιάηςκ Καεκνί ζην Γξηπνλήζη. 
Άθθα πεγά ένβα ημο: Σν Θείν Σξαγί 
(δζδβήιαηα), Μαξηάκπαο 
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(ιοεζζηόνδια), Σν ΢όιν ηνπ 
Φίγθαξν (ιοεζζηόνδια), Ο Ήρνο ηνπ 
Κώδσλνς (εέαηνμ). Πμζδηζηά: 
Οπιαινύκ, Δαπηνύιεδεο. Καηά ημ 
1936 ελέδζδε ημ πενζμδζηό 
Νενειιεληθά ΢εκεηώκαηα. Σμ ένβμ 
ημο ηοηθμθόνδζε ζηδ ζεζνά ηςκ 
εηδόζεςκ Νεθέθδ. 
 

 
 

 
 

 

 

 

 
 
 

 

 

 

Γδιήηνζμξ Γαθάκδξ (1879-1966), 
Αγξνηηθό Σνπίν, λοθμβναθία 
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Θνάζμξ Καζηακάηδξ  

 

Δύξεθα 
(Γζήβδια) 

 
Σν δηήγεκα αλήθεη ζηε ζπιινγή  
Ο μιμβεκήξ Βθαδίιδνμξ (1936). 
 

Πενπαημύζε ιμκαπόξ ημο ηαζ πή-
βαζκε ηαηά ηδκ παναθία, ηάεε πνςζ-
κό, ηαηέααζκε δζαβώκζα ηζ όθμ έζζα-
γε πάκς ζημοξ ώιμοξ ημο έκα γαηέ-
ημ ημονεθζάνζημ. Απανάθθαπηα ό-
πςξ ύζηενζξ από ιεβάθμ λεκύπηζ, 
έκαξ ιεβάθμξ βθεκηγέξ, ζε ιζα ιεβά-
θδ πμθζηεία ηαζ ζηδκ ηανδζά ημο πεζ-
ιώκα, έηζζ ιε ημ ίδζμ αοηό ύθμξ εα 
’ζζαπκε ημ πθμύζζμ πακςθόνζ ημο. 
Κζ όπςξ ζαξ ημ ’θεβα, έζζαγε ηζ μ δζ-
ηόξ ιαξ μθδκώνα ημ γαηέημ ημο ηαζ 
πήβαζκε, ι’ έκα παναζηναηζζιέκμ 
αδιαηζζιό ανημύδαξ, ιε ηάηζ πανα-
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παηήιαηα ζοβηναηδηά, λοπκμύζε 
ηαζ πήβαζκε ηαηά ηδκ παναθία ημο 
Δθθδκζημύ*. Λίβμ πνζκ από ηδκ Δη-
ηθδζία έηακε ζηάζδ, ακάιεζα ζε 
ηάηζ ιάκηνεξ παιδθέξ ηαζ ιζζόπηζ-
ζηεξ, ημίηαγε ιπνμξ ημο, ζα κα ηα 
λέηνζκε* βζα πνώηδ θμνά ηα όζα 
ακηίηνζγε, η’ άκμζβε ηζ άθθμ ηα ζηέ-
θζα ημο, ηαζ ζηεηόηακ έηζζ μθόνεμξ, 
ια όπςξ είκαζ μζ άθθμζ άκενςπμζ 
άια ηάεμκηαζ. Όπςξ είκαζ ηαζ η’ 
αθόβαηα άια ημζιμύκηαζ μθόνεα. 
Δηεί έαβαγε από ηδκ ηζέπδ έκα θα-
εναίμ ηαπκό, ηαζ πάθζ λεηζκμύζε ζε 
θίβμ, ιε ημ ηζζβάνμ ζημ ζηόια, δί- 
πςξ κα η’ ακάαεζ, ηαζ πνμπςνμύζε 
 

Ειιεληθό: πνμάζηζμ ηςκ Αεδκώκ 
ζηδκ παναθζαηή μδό πνμξ ημ ΢μύ-
κζμ. ΢ηδκ πενζμπή ημο ανζζηόηακ ημ 
ηεκηνζηό αενμδνόιζμ ηςκ Αεδκώκ. 

μεθξίλσ: δζαηνίκς.
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ηαηά ηδκ παναθία, όπμο δεκ έθηακε 
πμηέξ ημο, βζαηί δεκ ημο έηοπε αηό-
ιδ κα ’πεζ δμοθεζά ςξ εηεί ηάης. 
Γναζηέθζγε ηζξ πέηνεξ ζηα δελζά ηζ 
άναγε πάκς από ημ πδβάδζ πμο α-
κμίβακ ηάηζ δζημί ημο, αμδεμί ημο α-
πό ημ Υαζάκζ*, ζη’ αβνόπηδια ημο 
Υανζηάηδ. Έηακε πςξ ημοξ ημίηαγε. 
Σμοξ έθεβε ιζα ημοαέκηα ημύνηζηα 
ηαζ ζηδνζγόηακε ζημ ιαβηάκζ κα 
ημοξ αθέπεζ ηαθύηενα πμο αβάγακ 
ηα ιπάγα. Αηόιδ ανζζηόηακε ζηδκ 
ανπή, ιόθζξ πέκηε ιέηνα αάεμξ, δομ 
θμονκέθα ιζα δμοθεζά. Σμ ηεθεοηαίμ 
ημ νίλακε πηεξ. Γζα ημύημ ημκ πενί-
ιεκακ ημ Υαηγή, κα ηαηαθαβζάζεζ, κα 
ηζξ λαθνίζεζ ηζξ πνςζκέξ ημο βνμο-
ζμογζέξ ηαζ κα ημ πεζ ζημ πόζα εα 
ανίζηακ ημ κενό. Σμ ’λενε πςξ ημκ 
 

Χαζάλη: παθζόηενδ μκμιαζία πε-
νζμπήξ ημο Δθθδκζημύ.  
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πενίιεκακ. Έβεζνε, έενζρε ιζα πμύ-
θηα ιπάγα, ιζα δεύηενδ πμύθηα, 
ηδκ έενζρε, ηδκ ακέααζε ίζαιε η’ 
μθόγανμ αθημμθζηό ημο ιμύηνμ, ηδκ 
μζιίζηδηε, ηαζ ηαηόπζ: 
- Από ηδκ άθθδκ ιενζάκ, ακ άκμζβεξ 
πδβάδζ, εα ’ανζζηεξ κενόκ εζξ ηα 
ηνζάκηα, από εδώ πμο άκμζλεξ εα 
ανεζξ εζξ ηα ζανακηαηνία, εζξ ηα ζα-
νακηαηέζζενα, ηαζ εζξ ηα ζανακηα-
πέκηε, αθθά πνζκ κενόκ δε εα ανεζξ! 
δήθςζε μ Υαηγήξ ιε ηδκ ανιεκμπό-
κηζα θαθζά ημο ζημ Υανζηάηδ, πμο 
ήηακε μ ζδζμπηήηδξ, πμο ήηακε ηνα-
πεγζηζηόξ οπάθθδθμξ, πμο ήηακε 
θίβμ ημοηζόξ, ηαζ θζβμιίθδημξ, ηαζ 
ηζζβημύκδξ, ηζ ακύπακηνμξ. Κζ μζ 
ενβάηεξ όθμζ, ηζ μ Υανζηάηδξ αοηόξ, 
ημ ηαηέπακ πςξ όηακ μ Υαηγήξ έθε-
βε ιζα ημοαέκηα, πδβαδάξ από ηα 
βεκκδζμθάζηζα ημο, ήηακ αθάεεοηδ 
ημοαέκηα. ΢ηα ζανακηαπέκηε ημ 
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θμζπόκ... Κζ επεζδήξ δεκ ημο άνεγε 
ηαεόθμο αοηό ημ ιμύηνμ ημο Υανζηά-
ηδ, μθμζηνόββοθμ ηαζ πάκηα ηαθμ-
ηαζνζκό, ηαζ ημηηζκέθζημ, ζακ ημο 
ακενώπμο πμο ηάκεζ βοικαζηζηή, 
ηαζ ημζιάηαζ κςνίξ ηαζ δεκ πίκεζ πμ-
ηέξ ημο, επεζδήξ δεκ ημο άνεγε ηαεό-
θμο ημ ιμύηνμ, άκαρε μ Υαηγήξ ημ 
ηζζβάνμ ηαζ ηνάαδλε ακηίηνο, ρδθό-
ηενα, ζημ πηήια ημο Γζαιανέθδ, 
όπμο ακμίβακ άθθμζ ενβάηεξ ημο έκα 
άθθμ πδβάδζ, ια πμο ζηα ηνζακηαε-
θηά ηζαθααμοημύζακ ηζόθαξ ιέζα 
ζημ κενό πμο ημ ’πακε ανεζ από 
πνμπηέξ. Σμ αανμύζακ ηώνα ημ πδ-
βάδζ ηαζ ημο ακμίβακ ιπμύηεξ δζόιζ-
ζζ ιέηνα βζα κα ’πεζξ ηδκ δζοπία ζμο 
ηζ μύηε ι’ ακειόιοθμ, μύηε ηαζ ιε ιμ-
ηένζ κα ζώκεζξ κα ημο ημ πάνεζξ ημ 
κενό. Πήβε ημ θμζπόκ εηεί μ Υαηγήξ, 
όπζ ιόκμ επεζδήξ δμοθεύακ μζ ηαθύ-
ηενμζ ενβάηεξ ηζ ήηακε πζα ζήιενα 
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αύνζμ κα ηα πθενςεεί ηα θεθηά ημο 
όθα, ια βζαηί έκζςεε ηαζ ζοιπάεεζα 
ιεβάθδ βζα ημ Γζαιανέθδ. Καζ ηζ εζηί 
Γζαιανέθδξ; 

Ήηακ έκαξ ηύνζμξ αηόιδ κέμξ, λακ-
εόξ, ιε ιεβάθα ιάηζα, ιε ηάηζ θνύδζα 
βοκαζηεία, ζακ ηα ζδιενζκά λμονζ-
ζιέκα βοκαζηεία θνύδζα, ηαζ πενπα-
ημύζε ζακ παζδί ιέζα ζημ πεναόθζ 
ημο ηαζ ηοκδβμύζε ηα ιενιήβηζα πά-
κς ζη’ αιπεθμθάζμοθα, ηαζ ηζξ αηνί-
δεξ ιε ημκ πακαιά* ημο, έκακ αηνζ-
αόηαημ ζηαθζάκζημ πακαιά, ηαζ ιόθζξ 
έαθεπε ημ Υαηγή κα ζηέηεζ ζηδκ πόν-
ηα, ηα παναημύζε όθα ηαζ ζίιςκε, ηζ 
έπζακε ρζθή ημοαέκηα ιαγί ημο. Ήηακ 
έκαξ Έθθδκ δζααζώζαξ εκ ης ελςηε-
νζηώ πμο είπε πακηνεοηεί ιίακ Δθθδ-
κίδα εκ ης ελςηενζηώ δζααζώζαζακ, 
ηζ ήηακε ηζ μζ δομ ημοξ από ηα κδζζά, 
 
παλακάο: εενζκό ράεζκμ ηαπέθμ.
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από ημοξ παηενάδεξ ηαζ ημοξ πα-
πμοθήδεξ ημοξ, κδζζώηεξ ανπό-
κημοξ, παναθήδεξ αηόιδ ηα ιέβζζηα. 
Όπςξ είπαιε, είπακ ηάκεζ ζενβζάκζα* 
ζηζξ Δονώπεξ. Καζ ημοηαιάνεξ. Καζ 
αανβςιάνεξ*, ηαζ άθθα πμθθά, πμθ-
θά ιαναθέηζα ακίαξ ζακ αοημηημκίεξ 
ηαζ ζακ ηδκ Πακαβία ηςκ Πανζζίςκ, 
ηαζ ζακ ηα ηακάθζα ηδξ Βεκεηίαξ. Σα 
ιεβάθα ηαζ ηζξ πανόδμοξ, ηέθμξ πμθ-
θά, ηαζ ηώνα, ιεηαπμθειζηώξ μζ δομ 
ημοξ, λαημθμοεώκηαξ ηα ζενβζάκζα 
ηαζ ηάκμκηαξ πάγζ ιεβάθμ, ηαζ ιε ηδκ 
ακία ημοξ πενζζζειέκδ, ηαζ ι’ έκα 
είδμξ εβηανηένδζδξ, ηαζ ι’ έκα είδμξ 
πίηναξ αδζηαζμθόβδηδξ, όπςξ ηοπαί-
κεζ κα βίκεηαζ ηαζ ζ’ άθθμοξ ακενώ- 
πμοξ, είπακ αβμνάζεζ ημ μζηόπεδμ 
 

ζεξγηάλη: πενίπαημξ, εηδνμιή. 

βαξγσκάξεο: πανάπμκα, δοζθμ-
νίεξ.
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αοηό, εηεί δελζά, ηαζ θηζάλακ ημ ζπίηζ 
ημοξ ηαζ ημ πενζαόθζ ημοξ, ηαζ αθέ-
πακε ιόκμ ηάηζ θίθμοξ παθζμύξ πμο 
ενπόηακε από ηδκ Αεήκα ηαζ ζηήκα-
κε ηδκ πανέα ζηδ αενάκηα ημοξ. Οζ 
πενζζζόηενμζ από ημοξ θίθμοξ ήηα-
κε βμοζηόγζημζ ηύπμζ ηαζ θέβακε ιε-
ναηθίδζηα ηα όζα απμιέκακ, ηα πμθ-
θά πμο απμιέκακ αηόιδ κα βίκμοκε 
βζα κα πνμηόρεζ ημ ιπμζηάκζ, ηαζ 
βζα ημκ Σζαθδάνδ* θέβακε, ηαζ βζα 
ημκ Κμκδύθδ* ηαζ βζα ημοξ άθθμοξ 
 

Σζαιδάξεο: (Πακαβήξ). Πμθζηζηόξ 
ανπδβόξ ημο θασημύ ηόιιαημξ από 
ημ 1922 ηαζ ακηίεεημξ ζηδκ πμθζηζηή 
ημο Δθ. Βεκζγέθμο.  
Κνλδύιεο: (Γεώνβζμξ). ΢ηναηζςηζ-
ηόξ ηαζ πμθζηζηόξ. Σμ 1935 ηαηέθοζε 
ηδ δδιμηναηία ηαζ έβζκε δζηηάημναξ. 
Ο Σζαθδάνδξ ηαζ μ Κμκδύθδξ είπακ 
πεεάκεζ ζηζξ ανπέξ ημο 1936.
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κεηνμύξ. Αοηά βζκόηακε η’ απόβεια 
ηζ άια αμοημύζε μ ήθζμξ πίζς από 
ηδκ Καζηέθθα, ηζ απθςκόηακ ηνζβύ-
νμο, ιέπνζ Αίβζκαξ ηαζ Κααμονζμύ 
εηείκμ ημ πνώια ηδξ πμνζεθάκαξ, 
ηδξ πμνζεθάκαξ πμο θηζάκμοκε, 
θέεζ, ζηδκ Κμπεπάβδ. Σέθμξ. Μζα 
πενίθδιδ πμνζεθάκα. Αοηά όθα ημ 
ανάδο άια αμοημύζε μ ήθζμξ ηαζ 
άια ημ εοιάνζ ανπζκμύζε ηζξ ιμζημ-
αμθζέξ ημο από ημκ Τιδηηό. Αθθά ηα 
πνςζκά, δ ηαηάζηαζδ δζάθμνδ. Ζ 
Καζηέθθα αθθζώηζηδ ιέζα ζηδκ πά-
πκδ. ΢ακ η’ αοβό πμο λεπςνίγεζ πά-
κς από ηδκ άνιδ, πμο ημ αάγεζξ η’ 
αοβό βζα ιεγμύνα ηζ αοηό ζδηώκε-
ηαζ ηαζ πθέπεζ, ηζ δ Αίβζκα εμθή, ηαζ 
πίζς παιέκμξ μ Λοηααδηηόξ ηζ δ 
Αηνόπμθδ. Κάηζ ηέημζα πνςζκά, έηα-
κε ηδκ ειθάκζζή ημο μ Υαηγήξ, έθηα-
κε ζηδκ πόνηα ηαζ ηαθδιένζγε ημκ 
Γζόπακ Γζαιανέθδ. Ήηακ αιμζααία δ 
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ζοιπάεεζα. Κάπμο ηάπμο θοζμύζε 
ηζ εηείκμξ μ ηνεθόξ αέναξ ημο Δθθδ-
κζημύ ηαζ ζήηςκε ηδ ζηόκδ ζακ θθό-
βεξ – ζακ εηείκεξ ηζξ θθόβεξ πμο ηζξ 
δαζιμκίγμοκ μζ πονμζαεζηζηέξ 
ακηθίεξ ζηζξ πονηαβζέξ. Ο Γζόπακ 
έηθεζκε ηόηεξ ηα ιάηζα, πενίιεκε κα 
πενάζεζ ημ ιπμονίκζ* ηαζ ηαηόπζ 
παιμβεθμύζε ημο Υαηγή, πμο αοηόξ 
δεκ είπε ζοκήεζμ κα ηα ηθείκεζ έηζζ 
ηα ιάηζα ημο, ια πμθειμύζε κα 
ηάκεζ ηάηζ ζακ ημ Γζόπακ ηαζ δεκ ημ 
ηαηάθενκε. Καεόηακε ζημ πεγμύθζ 
ηδξ πόνηαξ ηαζ ημο άνπζγε ημοαέκηεξ 
βζα ηάηζ δμοθεζέξ πμο είπε ανπίζεζ, 
πμο έθεε κα ηζξ ανπίζεζ εηεί ακηίηνο, 
ηάης ζηα Γζηδβμνζηά. Καζ πςξ δεκ 
είπε ηέθζα. Καζ πςξ ηα ΢άαααηα, πμο 
πήβαζκε κα δεζ ηδ θαιεθζά ημο ζηδκ 
Κμηηζκζά, πήβαζκε ιε ηα πόδζα κα 
 

κπνπξίλη: ζζπονή ακειμεύεθθα.
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ημοξ δεζ, βζαηί δεκ είπε αβάθεζ εζζζηή-
νζμ, πανά ζημθκμύζε θέεζ κςνίηενα 
βζα κα πνμθάαεζ κα πάεζ ιε ηα πόδζα, 
ημ ΢άαααημ όθα ημο θαζκόηακε πζμ 
ζηεκόπςνα ηαζ ηαεόηακε, αοηόξ ηζ δ 
βοκαίηα ημο, ζημ ηαηώθθζ ηδξ πανά-
βηαξ ηαζ ιζθμύζακε βζα ηζξ δμοθεζέξ, 
βζα ηείκα ηα πδβάδζα ηάης ζηα 
Γζηδβμνζηά, κα ηζξ ανπίζεζ, κα ιδκ 
ηζξ ανπίζεζ... Να η’ ακμίλεζ, κα ιδκ η’ 
ακμίλεζ. Μζθμύζακε ηαζ βζα ημ πδβά-
δζ ημο Υανζηάηδ, πμο εα ’ανζζηακ ημ 
κενό ζηα ζανακηαπέκηε. Καζ βζα ημ 
ιμύηνμ ημο Υανζηάηδ… 

΢ε θίβμ μ Γζόπακ Γζαιανέθδξ έηα-
κε πςξ πήβαζκε ιέζα κα πθδνμθμ-
νδεεί ακ λύπκδζε δ βοκαίηα ημο, πμο 
λοπκμύζε ιόθζξ ιεζδιένζαγε μ Θεόξ 
ηδ ιένα. Κζ μ Υαηγήξ έθεοβε, βζαηί 
δεκ ημο άνεγε κα ζηέηεζ ζηδκ πόνηα, 
κα ηάεεηαζ ζημ πεγμύθζ ηδξ ηαζ κ’ 
απμιέκεζ ιμκαπόξ, πςνίξ ημοαέκηα. 
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Έθεοβε ημ θμζπόκ ηαζ πενπαημύ-
ζε ιέζα από ημοξ ζηνζιιέκμοξ, ημοξ 
θαημοαςημύξ ηαζ ηαηαζηόκζζημοξ 
δνόιμοξ ημο Δθθδκζημύ, δναζηε-
θμύζε ηζξ εβηαηαθεζιιέκεξ ιάκηνεξ, 
ιε ημκ ήθζμ ημο Τιδηημύ αηόιδ 
πίζςεέ ημο, ιε ημ γαηέημ ακμζημκό-
ιδημ ζηζξ πθάηεξ ημο, ηαζ νμαμθμύ-
ζε ηζξ ηαημημπζέξ κα ανεζ ιζα ημοαέ-
κηα, ιζα πανέα, ιζα θδιενίδα ηέθμξ 
εηεί ζημ πενίπηενμ ηδξ ηνίηδξ ζηα-
ζδξ. Καζ ημ πενίπηενμ ηδξ ηνίηδξ 
ζηάζδξ ήηακε ζακ έκα ηαηάζηδια 
δίπςξ μνμθή, οπαίενζμ, έκα ηαια-
νίκζ εεαηνίκαξ, ιε ημ δνόιμ ζηα πό-
δζα ημο, ιε ηα θεςθμνεία ηδξ Βμύθαξ 
ηαζ ηδξ Γθοθάδαξ ζακ ηαηζανίδεξ 
οζηενζηέξ ζηα πόδζα ημο, ηαζ πμο 
ημ ηναημύζακ ηάηζ αδένθζα, ηάηζ 
λαδένθζα, ηάηζ αζπιάθςημζ ηαζ ηναο-
ιαηίεξ πμθέιμο, πμθέιςκ Μδδζηώκ 
ηαζ Κανπδδμκζαηώκ, ηζ όπμο μ  
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Υαηγήξ δεκ έανζζηε πανέα ημο 
βμύζημο ημο, ηαζ θημο ηζ από ηδκ 
ανπή λακάπαζνκε ημκ ακήθμνμ ημο 
Δθθδκζημύ, ιέζα ζημ ιεζδιενζάηζημ 
ηώνα ήθζμ, ηαζ πδβαζκόθενκε ημ 
ίδζμ όπςξ ηαζ ηα πνςζκά από 
ιζζόπηζζηδ ιάκηνα ζ’ αηνζβύνζζημ 
μζηόπεδμ, αζοιιάγςπημξ, θοπδηε-
νόξ, γόνζημξ, ηαζ κμζηαθβόξ, ηαζ 
λέκμξ... Καζ πάκηα ζακ ανημοδζάνδξ 
ηαζ ζακ ηδκ ανημύδα ημο ανημοδζά-
νδ. Γύνεοε πανέα, βύνεοε ημοαέκηα, 
ηζ ακεαμηαηέααζκε, ζηδνίγμοκηακ κα 
λαπμζηάζεζ ζε ηάπμζα ιακααζηή 
ζμύζηα, ηδκ παναημύζε, πήβαζκε 
πζμ βνήβμνα ιπνμξ, ηζ ώζπμο κα 
βύνεζ μ ήθζμξ ηαζ κα ζαύζεζ δ ιένα, 
δεκ είπακε ζηαιαηδιό ηα ζύνε θένε 
ημο. 

Πμθθμί ημοξ θίθμζ, ηαεώξ είπαιε, 
άια έβενκε μ ήθζμξ ηαζ ηαηαζηαθά- 
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γακ ζθανόηενεξ* μζ ώνεξ ημο ηαθμ-
ηαζνζμύ, ηαηαθηάκακ μζ θίθμζ πθεί-
ζημζ από ηδκ Αεήκα ηαζ βέιζγακ ηα-
νέηθεξ ηδ αενάκηα ημοξ. Μζα αααο-
θςκία ζογήηδζεξ. Γζα ηδ πηδκμηνμ-
θία, βζα ηδ ιεθζζζμημιία ηαζ βζα άθ-
θα μοζζώδδ εέιαηα κεμεθθδκζηά. Γζ-
κόηακ ιεβάθμξ ζαιαηάξ ηαζ ημ ημπίμ, 
όζμ ηζ ακ ήηακ αοηή δ αναδζκή ώνα 
δ πζμ ηαζνζαγμύιεκδ βζα ηζξ μιμνθζέξ 
ημο ιίηναζκε εαννείξ ηαζ εα γόθςκε* 
– ακ δεκ πνόαεθκε ηαηά παναββε-
θία πενίπμο αοηή ηδκ ώνα μ Υαηγήξ 
κ’ ακεααίκεζ ηδκ ακδθμνζά ημο ΢μ-
θζακμύ ηαζ κα αδιαηίγεζ, κα ηεηναπμ-
δίγεζ, ηνααώκηαξ βζα ηα ΢μύνιεκα, 
ημ ίδζμ όπςξ ηαηδθόνζγε ηα πνςζ-
κά. Καζ ηόηε μ Γζόπακ ακάζαζκε θεξ 
ηαθύηενα, άνπζγε κα ιζθεί ζημοξ άθ- 
 
ηιαξόο: θαζδνόξ, πανμύιεκμξ. 

δνθώλσ: ζημηεζκζάγς. 
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θμοξ βζα ημ Υαηγή, βζα ηζξ ημοαέκηεξ 
ημοξ, βζα ηζξ πανέεξ ημοξ, κα πθδνμ-
θμνεί «πώξ δ ζζθμοέηα, δ πενπαηδ-
ζζά ημο Υαηγή ζοιπθδνώκεζ ημ ημ-
πίμ ημο Δθθδκζημύ, πςξ δίπςξ αοηό-
κε κόδια δε εα είπε μ ηαηήθμνμξ, μ 
ακήθμνμξ, μζ ιζζόπηζζηεξ ιάκηνεξ, 
μζ ανάπμζ, μθάηενδ δ θύζδ εε κα 
’ζηεηε μνθακειέκδ δίπςξ ημ Υαηγή!» 
Ζ βοκαίηα ημο έθηζακε ηάηζ θονζηά 
παιόβεθα (ηα ίδζα όπςξ όηακ απάβ-
βεθκε Κααάθδ ιε βαθθζηή πνμθμνά) 
ηζ μζ θίθμζ αημύακε αοηή ηδ θζθμθμ-
βία πμο ααζημύζε πμθύ πενζζζόηε-
νμ απ’ ό,ηζ ηα βνάθμοιε ειείξ ηώνα. 
Ο Γζόπακ, αθμύ παζνόηακε πνώηα 
ηα παιόβεθα ηδξ βοκαίηαξ ημο ηαζ 
ημοξ εδζαονμύξ ηςκ θίθςκ, ηαζ 
ζοθθμβζγόηακε ιζα θεοβαθέα ζηζβιή 
ηζξ ηεθεοηαίεξ ηζιέξ ημο Κθήνζβη*, ιζα 
 

Κιήξηγθ: είδμξ πνδιαηζζηδνίμο.
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ελαζνέηςξ θεοβαθέα ζηζβιή, έζπακε 
ημ ηεθάθζ ημο κα εοιδεεί ηαηόπζ ζε 
πζμ βκώνζιό ημο πνόζςπμ, βκώνζ-
ιμ ιμύηνμ, ηεθάθζ, έηθναζδ, ζε 
πμζακε ζοβηζκδιέκδ ημο ώνα ημο 
ηεθεοηαίμο αλέπαζημο πμθοηαλζδε-
ιέκμο ηαζνμύ έιμζαγε αοηόξ μ πνμ-
θεηάνζμξ Υαηγήξ. Έραπκε. Σζξ ακα-
ιάθθζαγε ηζξ εύιδζέξ ημο, έραπκε, 
ηαζ δεκ έανζζηε, ηαζ δεκ έπαοε ς-
ζηόζμ κα βονεύεζ, ι’ εηείκμ ημ πεί-
ζια πμο ιόκμ μζ ιμνθςιέκμζ άεν-
βμζ ημ ηαηέπμοκ. Καζ ημ ηαηέπμοκ, ό-
πςξ παναηήνδζα, απενζόνζζηα αο-
ημί μζ ηύνζμζ. Οζ ηαλζδειέκμζ ημοξ ηα-
εώξ ηζ μζ πακηάπαζζ αηαλίδεοημζ. 

Αηόιδ ηζ εηείκμ ημ παιόβεθμ ηδξ 
βοκαίηαξ ημο ήηακ έκα ενεεζζηήνζμ 
βζα κα λακανπίζεζ κα βονεύεζ πμζόκε 
ημο εύιζγε μ Υαηγήξ. 

Ώζπμο ηαεώξ πέναζακ ηαζ πεν-
κμύζακ μζ ιένεξ ηαζ βζκόηακε ιε ημ  
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πζκόπςνμ ιζα βαθήκδ ιέζα ζημκ 
άκενςπμ ζακ εηείκδ ηδκ πμνζεθάκα 
ηδξ Κμπεπάβδξ, ζηα ιέζα ημο ακ-
ενώπμο ιζα ζηθδνόηαηδ πμθοηεθέ-
ζηαηδ πμνζεθάκα, έθηαζε έκα ζδζαί-
ηενμ πνςζκό, πέκηε δ ώνα ηζ αθμύ 
απόζςζε ημκ ηαθέ ημο μ Γζόπακ, 
ιμκάπμξ, ακαζηδθώεδηε, ζοθθμβί-
ζηδηε, λέπαζε πςξ ζοθθμβζέηαζ, 
απμθδζιμκήεδηε, ιζα θδζιμκζά ζακ 
ηνεζξ πζθζάδεξ ζεθίδεξ ιε παναιύ-
εζα βζα παζδζά... Σμ λέπαζε έηζζ πςξ 
ζοθθμβζέηαζ, αβήηε ζηδ αενάκηα ηαζ 
ηόηεξ, ιέζα ζημ πεκηαηάεανμ θςξ, 
ιέζα ζημ πενζαόθζ πμο ήηακ ένδιμ, 
είδε ημ Υαηγή, κα πδβαζκμένπεηαζ, 
ζα παιέκμξ, ιε ημ γαηέημ ζημ ιπνά-
ηζμ, ιακζζάνδξ*, παιδθμαθέπαξ... 
Ο Γζόπακ ηαηέαδηε ηα ζηαθζά ηδξ αε-
νάκηαξ (είπε έκα πθαίζζμ ιςζασηό 
 

καληζάξεο: μνβζζιέκμξ.
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ζηδ αενάκηα πμο δεκ ημκ ζηακμ-
πμζμύζε ηαζ θμβάνζαγε κα πάεζ κα 
ανεζ ημ ιδπακζηό ηαζ κα ημο ηα 
ράθεζ), ιε ημ κμο ημο πόηε ζημ ιδπα-
κζηό, πόηε ζημ Υαηγή... Ο ιδπακζηόξ 
ήηακ έκαξ θαιπνόξ θζβμιίθδημξ 
ηύνζμξ πμο είπε μζημβεκεζαηά αάνδ 
ηαζ πθήεμξ άθθεξ ζημημύνεξ. 

«Πμζεξ άναβε κα είκαζ μζ ζημημύ-
νεξ ημο;» νςηήεδηε μ Γζόπακ, άια 
ηαηέαδηε πζα ηαζ ημ ηεθεοηαίμ ζηα-
θμπάηζ. 
- Δ! Υαηγή, πδβαίκεζξ, ένπεζαζ, ιε ηα 
νμύπα ζμο ηα ’ααθεξ ηαζ ζεηθεηίγε-
ζαζ! 

Ο Υαηγήξ ζηαιάηδζε. Όπςξ άια 
ηόαεηαζ όθμξ ιμκμιζάξ μ αέναξ ζημ 
πακί ηδξ αάνηαξ, ηάης ζηα εειέθζα 
ημο θζιακζμύ. 

Κζ μ Γζόπακ λέπαζε ημ ιδπακζηό 
ημο ηαζ πθδζίαζε ιαθαηά ημ Υαηγή,  
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ημο ’δςζε ιαθαηά ιζα ζημκ ώιμ, 
ηαζ ιε ηδ θςκή ιαθαηόηενδ: 
- Σμ ιμύηνμ ζμο αθθζώηζημ είκαζ 
ζήιενα, Υαηγή. Οζ δμοθεζέξ ζμο δεκ 
ηα πδβαίκμοκ ηαθά, ζμο ημ έθεβα 
πςξ ιε ηζξ ηζιέξ πμο βονεύεζξ… 
- Ακάεεια ζημοξ δμοθεζέξ, όθμοξ 
ημοξ δμοθεζέξ, εβώ δεκ εέθς, ημοξ 
αανέεδηα. Μμκαπόξ θμοηανάξ είιαζ. 
Φμοηανάξ, ηαζ ιαύνμ ζπίηζ, ιαύνμ 
ημ γςή... Γε ααζηάς αθεκηζηό. 
Πμθθά ηνάαδλα ηαζ ηώνα πέθημοκ 
απάκς άθθεξ γδιζέξ ηαζ ζαηαηεύμοκ 
ειέκα, δένκεζ ημ ηεθάθζ ιμο, θμοηα-
νάξ άκενςπμξ, ζπθάπκα ιμο πμ-
κμύκ, ηεθάθζ ιμο άδεζμ είκαζ, πένζα 
ιμο, πόδζα ιμο ημιιέκα είκαζ... Μαο-
νίθα πνάιαηα βίκμοκηαζ αθεκηζηό! 
Καζ ιόθζξ πμο η’ απόζςκε, ηάεζζε 
ζημ πεγμύθζ ηδξ ημογίκαξ ηαζ ιόθζξ 
ηάεζζε, ιμοββά, ιε ιζα δύκαιδ ηαζ 
ιε ιζακ άπεζνδ εβηαηάθεζρδ γώμο,  
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άνπζζε κα ηθαίεζ, κ’ ακεαμηαηεααί-
κμοκ μζ ώιμζ ημο, κα ηθαίεζ, ηζ ήηακ 
αοηό έκα ακαπάκηεπμ πνάια πμο ζ’ 
άνπαγε, ιε ηδκ αηαίνζαζηδ, αζμο-
θμύπςηδ δύκαιή ημο, ημκ έπζαζε ηζ 
έκαξ αήπαξ, όπςξ άια ηαηαπίκεζξ 
ζηνααά, ηζ άνπζζε κα αήπεζ ηαζ κ’ 
ακαηανάγμοκηαζ μζ πθάηεξ, ηζ μζ ημζ-
θζέξ ημο ηαζ κα ιδ ζώκεηαζ μ αήπαξ 
ημο. Γζα κα ζοκεθένεζ ζήηςζε ημ 
ηεθάθζ, ηα ιάηζα ημο, ηα δάηνοα, ηα 
ιάβμοθά ημο… 
- Ακάεεια ζημοξ δμοθεζέξ, κενά, 
θμονκέθα, μ έκαξ ηζ μ άθθμξ, όθμζ 
Υαηγή εθώκαγακ ηαζ Υαηγή πάβαζκε, 
ια ιόκμ ζπίηζ ημο, Κμηηζκζά, ζημ 
ζπίηζ ημο δεκ πάβαζκε πανά ΢άααα-
ημκ ηαζ ημ βοκαίηακ ήηακ έβηομ ηζ 
επεζδή δ θηώπεζακ, ηαζ δεκ ιπμνμύ-
ιεκ, βοκαίηα εβύνερε ιαιήκ, αόηα-
κα έηαιακ, δζα θηώπεζακ βζαηνόκ 
δεκ έπμιεκ, ηαζ πηεξ παβαίκς Κμη- 
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ηζκζάκ ηαζ βοκαίηακ, ιμο θέκε, βο-
καίηακ απόεακε... Γοκαίηακ ιμο, 
απόεακε, ιμο θεκ ηαζ αθέπς, ζπίηζ 
ιπαίκς, ηάιανα ιπαίκς ηαζ αθέ-
πς, αθεκηζηό, βοκαίηακ… 

Καζ ζηαιάηδζε, ακέααζε ι’ έκα 
ιςνμοδζαηό ηίκδια ηα πένζα ημο 
ζηα ιάηζα, έκα ηίκδια πμο κα ιδκ 
ηαηαθαααίκεζξ ακ είκαζ πείζια ή 
απεθπζζζά. 
- Κάεζζε, Υαηγή, κα πζεζξ έκακ ηαθέ. 
Μδκ ηάκεζξ έηζζ, άκενςπμζ είιαζηε 
όθμζ ιαξ ηζ μ εάκαημξ… Σα λένεζξ, 
ζήιενα είκαζ βζα ημ δζηό ζμο ζπίηζ, 
αύνζμ βζα ημ δζηό ιμο, ημ ίδζμ 
ένπεηαζ ηαζ λμθμενεύεζ. Να πζεζξ 
έκακ ηαθέ, κα πζμύιε ιαγί. 

Πήβε μ Γζόπακ, έζηορε ηαηά ηδ 
ιενζά ηδξ ημογίκαξ. Ήηακε ζοβηζκδ-
ιέκμξ. Κζ όπζ ρεύηζηα. Χζηόζμ, δ 
εοπανίζηδζή ημο πμο ζοβηζκζόηακ 
έηζζ βζα ημκ πόκμ ημο Υαηγή, ήηακε  
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πζθζάδεξ θμνέξ ιεβαθύηενδ από ηδ 
ζοβηίκδζδ ηαζ ηδ ζοιπόκζα ημο. Καζ 
εα ’ηακ πμθύ ιεβαθύηενδ αηόιδ δ 
εοπανίζηδζή ημο, ακ ηαηόνεςκε ηαζ 
κα δαηνύζεζ… Γεκ ημ ηαηόνεςκε 
όιςξ. Αημύμκηαξ ημ Υαηγή, αοηήκ 
ηδκ ζδζαίηενδ ζδιενζκή θςκή ημο, 
ηδκ ημιιαηζαζηή ημο ηαζ ηδκ πόκηζα 
πνμθμνά ηδκ έηακε πίηνα ηαζ πα-
νάπμκμ ααάζηαπημ, αημύμκηάξ ημκ 
έκα δομ ζηζβιέξ πίζηερε πςξ εα 
ηαηόνεςκε κα δαηνύζεζ ηζ μ ίδζμξ. 
Γεκ ημ πέηοπε... Ήνεακε μζ ηαθέδεξ, 
ηζ αηόιδ δεκ ημ πεηύπαζκε. Σόηεξ, 
ιε ηδκ ακδιπμνζά ημο αοηήκ, λάκα-
ρε ιμκμιζάξ ηζ δ ηνζηζηή ημο ζηέρδ, 
πνόζελε πςξ αβςκίγμοκηακ κα ηθά-
ρεζ, ηαζ πςξ δ πνμζπάεεζά ημο αο-
ηή ήηακ έκα ηςιζηό ηζ απνεπέζηαημ 
πνάια. ΢’ αοηόκ ημκ ηαηήθμνμ 
(όπςξ ημο ζοκέαδηε πμθθέξ θμνέξ 
ζ’ άθθδ πενίζηαζδ) ήηακ άλζμξ κα  
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ηόκε ανεζ ημ Υαηγή ακοπόθμνμ. Καζ 
εα ημκ έανζζηε ζίβμονα ακοπόθμνμ, 
ακ δεκ ηύπαζκε κα πνμζέλεζ ηα πεί-
θζα ημο, ημκ ηνόπμ πμο νμοθμύζε 
ημκ ηαθέ, ηα πείθζα πμο δδμκίγμο-
κηακ ηαζ πμο ςζηόζμ ηνέιακ μθό-
εθζαα. Κμίηαλε ηαθύηενα ηόηεξ ημ 
ιμύηνμ, μθόηθδνμ ημ ιμύηνμ ημο 
θμοηανζάνδ ηαζ ζοκηνζιιέκμο ακ-
ενώπμο, πόπζκε ημκ ηαθέ ακανμο-
θώκηαξ ηα δάηνοα, ημίηαλε ηδ ζπα-
ζιςδζηή ηονακκζζιέκδ πενμύηθα 
ημο… Καζ πάθζ ημ ηαηαζηόηεζκμ 
ιμύηνμ. Γύνεοε κα ανεζ ηαζ δεκ ημ 
πόνηαζκε. Σα πείθζα, δ ιαζέθα, ηα 
θνοιέκα* θδζηνζηά ιάβμοθα, ηδκ 
όρδ ηδξ απεθπζζζάξ πμο δε εέθεζ 
πζα κα λένεζ ηίπμηεξ έλς από ηδκ 
αηέθεζςηδ ιαονίθα. Ο Γζόπακ ημίηα-
γε, βύνεοε. Αοηό ημ ιμύηνμ.... 
 

θξπκέλα: ζηεβκά, ρδιέκα. 

64 / 319-320 



 

Γζα κα ανεζ ηάηζ άθθμ ηαζ κα λεπα-
ζηεί ηάπςξ (επεζδή δ πνμζπάεεζα 
πμο είπαιε ημκ ημύναγε, ηαζ δεκ ή-
εεθε κα ημονάγεηαζ, ημο ημ είπακ α-
παβμνέρεζ μζ βζαηνμί ζηδκ Δονώπδ, 
κα ημονάγεηαζ έηζζ δςνεάκ), βύνζζε 
ηδ ιαηζά πνμξ ημκ Τιδηηό. Καηόπζ 
πνμξ ηδκ παναθία. Μζα αηαηάθοηδ 
ηαθμζύκδ Αηηζηήξ, ιε ημοξ εεόλε-
νμοξ πναζζκμνόδζκμοξ ανάπμοξ, 
ιζα μιμνθζά ακαννμμύζε ηζ έκα ηα-
ηαπέθαβμ δαζηάθεια ηαθμζύκδξ... 
Καζ ηαπεζκόηδηαξ ημο ακενώπμο. 
Από ηδκ ηάεε πέηνα, από ηδκ ακα-
ζειζά ηδξ λεναΐθαξ, ηζ από ηδκ πα-
κένδιδ βζδμημπζά, ζακ όπςξ μ ημν-
κζανπόξ* άια θοζά θζμαόνζ*, ημ ίδζμ 
έηζζ ακάαακ ηαζ νμαόθαβακ ηα 
 

θνξληαξρόο: ηαζ ημνκζαπηόξ· ζηόκδ 
(ημκζμνηόξ). 

ιηνβόξη: αμνεζμακαημθζηόξ άκειμξ.
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ιενάηζα ηδξ ανεηήξ ζμο. Έπεζ ζηδκ 
Δθθάδα ηάηζ πανόιμζεξ ακειζηέξ*… 

Γύνζζε μ Γζόπακ ηαζ λακαημίηαλε 
ημ Υαηγή. Σδ ιαζέθα, ηα ιάηζα πμο 
η’ απμπηήκςκε μ πόκμξ, εηείκμ ημ 
πζηνόηαημ ζηόια. Κμίηαγε πςνίξ ηα-
εόθμο κα ιζθάεζ ηαζ λεζηζόηακε βζα 
κα εοιδεεί. 

Σόηεξ μ Υαηγήξ, πμο αηόιδ ηαζ 
ιέζα ζηδ εμθμύνα ηδξ απεθπζζζάξ 
ημο δεκ ιπμνμύζε κα ζηέηεζ πςνίξ 
ημοαέκηα, ζδηώεδηε. Κάηζ ιμον-
ιμύνζζε, άκμζλε ηδκ πόνηα ηαζ πήνε 
όλς ημ δνόιμ ηαηά ηδκ ακδθμνζά 
ημο ΢μθζακμύ. 

Ο Γζόπακ πνμπώνδζε από πίζς. 
Από ηδκ άθθδ ιενζά ηδξ αενάκηαξ 
ημκ παναημθμοεμύζε. Σώνα πμο 
δεκ ημκ είπε ημ Υαηγή ακηίηνο ημο, 
ημκ ηαηαθάααζκε, εαννείξ, ηαζ ημκ 
 

αλεκηθή: εύεθθα.
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έαθεπε ηαθύηενα, ηδ ιαζέθα, ηα ιά-
ηζα, ηδ εοιςιέκδ πμκηνή ιύηδ, ημ 
πνόζςπμ ηδξ θηώπεζαξ ηαζ ηδξ α-
βακάπηδζδξ… Καζ λαθκζηά παιμβέ-
θαζε μ Γζόπακ, έβζκε ιέζα ζημ κμο 
ημο ζακ έκα θςξ, όπςξ αοηό πμο 
βίκεηαζ απόημια ζημ δζάθεζιια ημο 
ηζκδιαημβνάθμο, άια ζαήζμοκ ηα 
ναααΐζζα* ηδξ μεόκδξ. Καζ εέθδζε μ 
Γζόπακ εηεί όπμο ανζζηόηακε κα 
ζηαεεί ηαζ κα θςκάλεζ: «Δύνδηα! Σμ 
ιμύηνμ ημο Υαηγή, είκαζ ημ ίδζμ ηνα-
βζηό όπςξ ημ ιμύηνμ ημο Οοάθαξ 
Μπένζ! Ούη’ αδένθζα. Θοιήεδηα. 
Δύνδηα!» ηζ ήηακ ηαηαπανμύιεκμξ 
πμο εοιήεδηε, πμο ζοκέδεζε ηζξ 
μιμζόηδηεξ. Γεκ ημο ηαίμοκηακ πζα 
ηανθί βζα ηίπμηζξ άθθμ. Μόκμ δ πα-
νά ημο, δ δύκαιδ ηδξ ικήιδξ ημο 
(όλς από ηα λακεά ιαθθζά ημο, πμο 
 

ξαβαΐζη: λεθάκηςια, θαζανία.
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ήηακ δ ιεβάθδ πενδθάκζα ημο, πμο 
ημκ εθηζάκακε ζα Γενιακό ηόζμ, ώ-
ζηε έζςζακ –από ηα παζδζάηζηά ημο 
αηόιδ πνόκζα– κα ημκ ιεηαηνέρμοκ 
από Γζακκάηδ ζε Γζόπακ, είπε μ Γζό-
πακ ηαζ ημ ηαιάνζ πςξ δ ικήιδ ημο 
δμύθεοε νμθόζ ηζ έθηακε ημοξ ιεβά-
θμοξ, εζώηενμοξ ηόζιμοξ ημο...) 
ηώνα ημκ πθδιιύνζγε ηαζ λεπκμύζε 
ημ Υαηγή, εηείκδ ηδκ πίηνα ηζ εηείκδ 
ηδκ απεθπζζία. Σώνα μ Οοάθαξ 
Μπένζ, πμο ήηακ μ αβαπδιέκμξ ημο 
δεμπμζόξ ημο ηζκδιαημβνάθμο, έκαξ 
από ημοξ πζμ ημζιμλάημοζημοξ αο-
ηήκ ηδκ επμπήκ, από ημοξ αθηίζζ-
ιμοξ αιενζηάκμοξ, ηαζ πάκηα ζε νό-
θμοξ θασηώκ ηύπςκ. «Οζ θασημί, απ, 
μζ θασημί ηύπμζ εηθνάγμοκε ιζα ηνα-
βςδία, πμο είκ’ από ηδκ ίδζα μοζία 
ηδξ γςήξ ιαξ». Ήλενε κα ηα παίνεηαζ 
ηα ηάηζ ηέημζα μ Γζόπακ. Σόκε ζοβηζ-
κμύζακε ααεύηαηα, βζαηί ήηακ θίκμξ 
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δζαααζιέκμξ άκενςπμξ πμο είπε 
πμθύ ηαλζδέρεζ ηαζ πμο είπε 
ηαηαθάαεζ πνάιαηα πθήεμξ από ηα 
ζδιενζκά. 

Κάεζζε, λεημονάζηδηε. Αοηή δ 
ζοβηίκδζδ ηςκ «ιεβάθςκ εζώηε-
νςκ ηόζιςκ ημο» ημκ ελακηθμύζε. 
Μα ήηακ ηζ εοπάνζζηδ. Ξεημοναγό-
ηακ ηαζ παιμβέθαζε: «Υνεζάγεηαζ μ 
θαόξ, αοηή δ ηναβςδία ημο, ακ δ 
θηώπεζα, ακ δ ηόζδ εβηαηάθεζρδ, δ 
ηόζδ μνθάκζα, ακ όθα αοηά απμοζί-
αγακ, πμθθέξ ζοβηζκήζεζξ εα ιαξ έ-
θεζπακ. Υνεζάγεηαζ βζα κα πθμοηί-
γμοιε ημκ εζςηενζηό ιαξ ηόζιμ. 
Αηόιδ ηαζ βζα κα δμηζιάγμοιε ηδ 
ικήιδ ιαξ… Δίκαζ ςναίμξ μ θαόξ! 
Έπεζ ηζ αοηόξ ηα δνάιαηά ημο, ηζξ 
εοβέκεζέξ ημο. Δίκαζ ςναίμξ μ θαόξ 
ηαζ πνέπεζ κα ημ θέιε. Να ιδκ είια-
ζηε άδζημζ. Δίκαζ ςναίμξ!» 
 Σακύζηδηε μ Γζόπακ, ακέπκερε.  
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Αοηόξ μ ήθζμξ μ πανςπόξ πμο αβαί-
κεζ πίζς από ημκ Τιδηηό… Δίιαζηε 
θαιπνόηαηα, ιε ηόζμοξ Τιδηημύξ. 

Καζ ηαηόπζ ηα ιάγερε ηα πένζα, 
έζηορε, ηαζ πύεδηε ζηζξ ζηάθεξ 
όπςξ ηάκμοκ ηα παζδζά (ηαεώξ 
ήηακ πενήθακμξ βζα ηα ιαθθζά ημο, 
ηαιάνςκε ηαζ βζ’ αοηήκ ηδκ πθήεζα 
παζδζηόηδηα πμο επζγμύζε αηόιδ 
ιέζα ημο), ύζηενζξ από ηδκ ηόζδ 
«ηαηακόδζδ ημο ακενώπμο», ύζηε-
νζξ από ηόζμοξ «ηόζιμοξ εζώηε-
νμοξ», ύζηενζξ από ηόζδ ιόνθςζδ 
ηαζ ηόζεξ βθώζζεξ λέκεξ, θςκάγμ-
κηαξ, ηνέπμκηαξ ηαζ θςκάγμκηαξ: 
- Δύνδηα! Δύνδηα! 

Φςκάγμκηαξ βζα κα λοπκήζεζ ζηα 
λαθκζηά έηζζ ηδ βοκαίηα ημο πμο, 
άια ηα ’πε ηθεζζηά ηα ιάηζα ηδξ ηαζ 
η’ άκμζβε, ήηακ έκα πενίθδιμ πνάια 
δ βοκαίηα ημο. 
- Δύνδηα! Δύνδηα! 
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Κζ δ βοκαίηα ημο αβαπμύζε, ιζα ή 
δομ θμνέξ ημ πνόκμ, κα ηδκ λοπκμύκ 
έηζζ ζηα λαθκζηά. Αβαπμύζε ηαζ ηα 
βενιακζηά ιαθθζά ημο, ηζξ λέκεξ 
βθώζζεξ ημο, ημοξ θονζημύξ 
ηόζιμοξ ημο, ηαζ πάκς απ’ όθα ηδ 
ικήιδ ημο, άια βζκόηακε θαιπενή 
όπςξ θόβμο πάνδ ηώνα. Καζ ημκ 
ηζκδιαημβνάθμ. Σμοξ δεμπμζμύξ. 
Ήηακε βοκαίηα πμθύ αζζεακηζηζά 
πμο άια λοπκμύζε έηζζ ζη’ άλαθκα, 
ηαηαθάααζκε πμθθέξ ιεβάθεξ θζκέ-
ηζεξ ηαζ ημο έηακε έκα παιόβεθμ 
ιζα ζηάθα, ιζα βθοηύηαηδ ζηάθα ιε-
εοζιέκμο παιόβεθμο πμο δεκ ηαηα-
θαααίκεζ ηίπμηζξ. 

 
ΕΡΩΣΗ΢ΕΙ΢ 

 

1. Πμζεξ ημζκςκζηέξ ηάλεζξ ακηζπα-
ναεέηεζ μ ζοββναθέαξ ηαζ ιε πμζμοξ 
εηπνμζώπμοξ; 
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2. Πώξ ακηζιεηςπίγεζ μ ζοββνα-
θέαξ ημ Γζόπακ ηαζ πώξ ημ Υαηγή; 
Βνείηε παναηηδνζζηζηά πςνία πμο 
δείπκμοκ ηδ ζοκαζζεδιαηζηή ημο 
ημπμεέηδζδ απέκακηί ημοξ. 
3. Με πμζμ ηνόπμ πνμπςνεί δ 
αθήβδζδ; Να παναηδνήζεηε ηζξ 
εκαθθαβέξ. 
4. Ο Γζόπακ, μ ανζζημηνάηδξ, ζοβηζ-
κείηαζ πναβιαηζηά από ημ ροπζηό 
λέζπαζια ηαζ ημκ πόκμ ημο Υαηγή; 
Πμζα ιμνθή έπεζ δ ζοβηίκδζή ημο; 
Σζ εέθεζ κα δείλεζ ι’ αοηό μ 
ζοββναθέαξ; 
 
 
 

Θνάζμξ Καζηακάηδξ (1900-1967) 

 
Γεκκήεδηε ζηδκ Πόθδ. Σμ 
1919 εβηαηαζηάεδηε ζημ Πα-
νίζζ ηαζ ζπμύδαζε θζθμθμβία 

βία ηαζ βθςζζμθμβία ημκηά ζημκ  
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Φοπάνδ. Από ημ 1921 δίδαλε κεμεθ-
θδκζηή βθώζζα ηαζ θμβμηεπκία ζηδ 
΢πμθή Ακαημθζηώκ Γθςζζώκ ηδξ 
΢μναόκδξ. Έβναρε δζδβήιαηα ηαζ 
ιοεζζημνήιαηα. Χξ πεγμβνάθμξ, 
δζαηνίκεηαζ βζα ηδ ζοκεεηζηή ημο δύ-
καιδ, ηδκ ροπμβναθζηή ζηακόηδηα, 
ηδκ εζνςκζηή ηαζ ηάπμηε ηαοζηζηή 
δζάεεζδ ηαζ ημ έκημκα πνμζςπζηό 
ύθμξ ημο. Ένβα: Μοεζζημνήιαηα: 
Οη Πξίγθηπεο (1924), ΢ην Υνξό ηεο 
Δπξώπεο (1929), Η Φπιή ησλ 
Αλζξώπσλ (1932), Μπζηήξηα ηεο 
Ρσκηνζύλεο (1933), Μεγάινη Αζηνί 
(1935), Σνλ θαηξό ηεο Δηξήλεο 
(1942), Ο Υαηδή Μαλνπήι (1956), Η 
Παγίδα (1962). ΢οθθμβέξ 

δζδβδιάηςκ: Η ρνξεύηξηα Κνληεζίλα 
Φειηηζηηά (1928), Ο Οκνγελήο 
Βιαδίκεξνο (1936), Ο Ραζθάγηαο 
(1939) η.ά. Μεβάθμ ιένμξ ημο ένβμο 
ημο παναιέκεζ ακέηδμημ. 
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Ζθίαξ Βεκέγδξ 

 

Σν λνύκεξν 31328 
(Κεθάθαζμ ΗΕ) 

 

BΡΗ΢ΚΟΜΑ΢ΣΔ ζην 1922. Η κηθξα-
ζηαηηθή θαηαζηξνθή έρεη ζπληειε-
ζηεί. Η ειιεληθή Αλαηνιή παξαδό-
ζεθε ζην αίκα θαη ζηε θσηηά θαη νη 
Έιιελεο έραζαλ ηηο πξναηώληεο ε-
ζηίεο ηνπο. Όζνη γιίησζαλ από ην 
ζάλαην ζύξζεθαλ αηρκάισηνη ζηα 
βάζε ηεο Αζίαο, γηα λα δνπιέςνπλ 
ζηα «εξγαηηθά ηάγκαηα». 
 Αλάκεζά ηνπο είλαη θαη ν ίδηνο ν 
ζπγγξαθέαο απηνύ ηνπ βηβιίνπ πνπ 
γηα δεθαηέζζεξηο κήλεο έδεζε ηηο 
δξακαηηθέο πεξηπέηεηεο πνπ καο αθε-
γείηαη. Από ην βηβιίν, καδί κε ηε θξί-
θε θαη ηελ θαηαδίθε ηεο αλζξώπηλεο 
αγξηόηεηαο, βγαίλνπλ θαη εηθόλεο 
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δεζηήο αλζξσπηάο, ζπκπαξάζηαζεο 
θαη αιιειεγγύεο. Πξσηνεθδόζεθε ην 
1931. 

 
Οζ ιαθαγάδεξ* πμο ιαξ θοθάκε 

είκαζ ιεβάθεξ δθζηίεξ. Όθμζ απ’ ηα 
ααεζά ηδξ Ακαημθήξ, ζημκ ηαζνό ημο 
πμθέιμο ημ ’πακ ζηάζεζ ζηα αμοκά. 
Σμ ημοαένκμ* ηόηεξ δεκ ιπμνμύζε 
κα ημοξ ηοκδβήζεζ. Μα, ηώνα πμο 
ηάθιανε ημ ιέηςπμ ηζ μ Έθθδκαξ έ-
θοβε, άκμζλακ ηα παθζά ηαηάζηζπα 
ηαζ ημοξ ιάγερακ έκακ έκακ ηζ επεζ-
δή ζε ηέημζα δθζηία δεκ ήηακ πζα αμ-
θεηό κα ιάεμοκ κα ζημηώκμοκ ακ-
ενώπμοξ πμθζηζζιέκα, ημοξ αάθακ 
αμδεδηζημύξ κα θοθάκε ειάξ. 

΢ηδκ ανπή ημύξ είπακ πςξ εα ο-
πδνεηήζμοκ ηνεζξ ιήκεξ. Οζ ιήκεξ  
 

καθαδάδεο: ζημπμί, θύθαηεξ. 

ην θνπβέξλν: δ ηοαένκδζδ.
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βίκακ έλζ, βίκακ εθηά, μπηώ, ηζ αοημί 
μθμέκα ιέκακ ιαγί ιαξ ηαζ γοιώ-
κμοκηακ. 

Οζ πζμ πμθθμί ημοξ έπμοκ βεκεζά-
δα. ΢ζβά ζζβά έπζαζακ κα ’νπμοκηαζ 
ηα ανάδζα ζηζξ πανέεξ ιαξ. Φά-
πκμοκ ιε ηα δάπηοθα ηα βέκζα ημοξ 
ηαζ θεκ, ημζηάγμκηαξ ιε η’ αβαεά ιά-
ηζα ημοξ ηάπμο: 
- Απ, ιειθεηέη!... (παηνίδα). 

Μαξ θεκ ημκ ηαδιό ημοξ, ιαξ νς-
ημύκ ηζ κα ηάιμοκ. 

Γεκ έπμοιε πμθύ ηέθζ βζ’ αοηέξ ηζξ 
πανέεξ. Σμοξ αημύιε ζπεδόκ ροπνά 
– ακάιεζά ημοξ ηζ ακάιεζά ιαξ 
οπάνπεζ μ ζηθδνόξ ημίπμξ. Αοημί δεκ 
είκαζ πμο ιαξ ηναημύκ δειέκμοξ; 
Σμοξ ιζζμύιε – πνέπεζ. Κζ ακ ηαιζά 
θμνά πζάκεζξ ημκ εαοηό ζμο αθδνδ-
ιέκμ ζα κα ’πεζ λεπάζεζ ημκ «ημίπμ», 
δε πνεζάγεηαζ πανά ιζα ζπίεα ιοαθό. 
Φένκεζξ πάθζ ηόηεξ, κηνμπζαζιέκμξ,  
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ημκ ηνύμ μπηνό ζημ πνμζηήκζμ. 
Μζα ιένα μζ ιαθαγάδεξ ιάεακε –

ημ ’βναθε θέεζ ημ θύθθμ*– πςξ μζ 
δθζηίεξ ημοξ απμθοεήηακ. 
– Σζ κα ηάκμοιε; Σζ κα ηάκμοιε; 

Ένπμοκηαζ ηαζ ιαξ νςημύκ 
βειάημζ απεθπζζία. 

Έκαξ δζηόξ ιαξ ημοξ μνιδκεύεζ* 
ηόηεξ κα ζδηςεμύκ κα αβμοκ ζημ 
Γζμζηδηή ακαθμνά. Έηζζ βίκεηαζ, 
ημοξ θέεζ, ζημ ζηναηό. Θα ημο πήηε: 
«Θέθμοιε ημ πανηί* ιαξ!» 

Κμζηάγμοκηαζ ι’ απμνία: Μα έπμοκ 
ηδκ άδεζα, θμζπόκ, κα ηάιμοκ ηάηζ 
ηέημζμ; 
- Καζ αέααζα ηδκ έπεηε! 
 Γεκ λένακ ιε ηζ ηνόπμ κα ιαξ θπα- 
 

ην θύιιν: δ εθδιενίδα. 

νξκελεύσ: ζοιαμοθεύς. 

ην ραξηί: ημ απμθοηήνζμ ημο 
ζηναημύ. 
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νζζηήζμοκ βζα ηδκ μνιήκζα. Ββάθακ 
ζοκαιεηαλύ ημοξ ιζακ επζηνμπή 
από έλζ. Μέζα ζ’ αοημοκμύξ ήηακ ηζ 
έκαξ ανάπδξ. 

΢ύιθςκα ιε ηζξ μδδβίεξ ιαξ γήηδ-
ζακ πνώηα ημκ οπαλζςιαηζηό, αο-
ηόξ ημοξ πήβε ζημ θμπαβό ηζ από 
ηεζ ημοξ πανμοζίαζακ ζημ Γζμζηδ-
ηή, ημ Γζακκζώηδ. 
- Σζ εέθεηε, μοθάκ; 
- Σμ πανηί ιαξ εέθμοιε βζα ημ 
ιειθεηέη! Σμ θεκ μζ βαγέηεξ*. 
- Σζ έηακε θέεζ; 
- Σμ πανηί ιαξ βζα ημ ιειθεηέη! 

Χπ, πμο κα ’ζμοκ, ιάηζα ιμο! Ο 
Γζακκζώηδξ ηα ’παζε. Ήηακ έκα πνά-
ια αηαηακόδημ βζα ημκ ημύνηζημ 
ζηναηό. Σόζα πνόκζα ιπίκιπαζδξ*  
 

γαδέηα: δ εθδιενίδα. 

κπίλκπαζεο: ακώηενμξ αλζςιαηζ-
ηόξ.
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δε εοιόηακ ηάηζ πανόιμζα θμαενό. 
- Πμζμξ ζαξ μνιήκερε, ηεναηάδεξ! 
Πμζμξ ζαξ μνιήκερε; θώκαγε έλς 
θνεκώκ. 

Φμαζζιέκμζ ζα γανηάδζα ημύ ημ 
είπακ: Οζ ζηθάαμζ. Αοημί λένμοκ. 

Απαζπμθδιέκμξ ηείκδ ηδκ ώνα, 
δζέηαλε κα ημοξ ηθεζδώζμοκ, όθδ 
ηδκ επζηνμπή, ζ’ έκα ηεθί. Ήηακ 
ανάδο. Αύνζμ εα ημοξ ηακόκζγε. 

Ζ είδδζδ βέιζζε πίηνα όθμοξ 
ημοξ άθθμοξ ιαθαγάδεξ, πμο πενί-
ιεκακ ιε αβςκία ημ απμηέθεζια. 
Ήιαζηε ηζ ειείξ θοπδιέκμζ. Υςνίξ 
θόβμ. Σζ ιαξ έκμζαγε; 

Σδκ άθθδ ιένα λδιένςκε Πανα-
ζηεοή. Ο Γζμζηδηήξ ηαηά ηζξ δέηα δ 
ώνα δζάηαλε κα ιαγεοημύκ όθμζ μζ 
θόπμζ ηςκ ζηθάαςκ ζημ ύπαζενμ, 
έκακ ιεβάθμ ηόπμ. Ήηακ εηεί ηαζ μ 
θόπμξ ηςκ ιαθαγάδςκ. 
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΢ε θίβμ θένακ ημοξ έλζ ζηναηζώηεξ 
πμο είπακ αβεζ πηεξ ζηδκ ακαθμνά. 
Φένακ ηαζ ηνεζξ ζηθάαμοξ, ηαηδβμ-
νδιέκμοξ απ’ ημοξ δζημύξ ιαξ ημοξ 
ηζαμοζάδεξ* βζαηί δεκ ημοξ ηάκακ 
ηα εεθήιαηα. 

Σμοξ λεβοικώκμοκ όθμοξ ςξ ηδ 
ιέζδ. Μ’ έκα ιεβάθμ ζημζκί ημύξ δέ-
κμοκ, ημκ έκα ιε ημκ άθθμ, ηαζ ημοξ 
εκκζά ανάδα. Ύζηενα, ηζξ δομ άηνεξ 
ημ ζημζκί ημ πζάκμοκ, απ’ ηδ ιζα ηζ 
απ’ ηδκ άθθδ, από δομ ζηναηζώηεξ. 
΢ακ ηεθείςζε δ πνμεημζιαζία ημύηδ 
ήνεε μ Γζμζηδηήξ. Από πίζς ημο 
ηνεζξ ηέζζενζξ αλζςιαηζημί. Ο Γζακ- 
 
ηζανπζάδεο: οπαλζςιαηζημί οπεύ-
εοκμζ ζε μιάδεξ αζπιαθώηςκ. Πμθ-
θμί απ’ αοημύξ ήηακ Έθθδκεξ πμο 
ήλενακ ημύνηζηα: θένμκηακ ζηθδνά 
βζα κα είκαζ ανεζημί ζημοξ Σμύν-
ημοξ.
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κζώηδξ, ιε δειέκα ηα πένζα ημο ζηζξ 
πθάηεξ, πνμπςνεί κεονζηά ιπνμξ 
ζηδκ ανάδα ημοξ δειέκμοξ. Σμοξ 
ημζηάγεζ ιεξ ζηα ιάηζα, έκακ έκα. 
Σζζιμοδζά. Ύζηενα βονίγεζ πίζς. 
Ξακαπενκά από ιπνμζηά ημοξ, έ-
κακ έκα. Κζ ύζηενα άλαθκα, απόημ-
ια λέζπαζε δ εύεθθα: 

Παθζόζηοθα! Παθζόζηοθα! Πα-
θζόζηοθα! 

Υηοπμύζε ιε ημ ηαιηζίηζ από 
ζηνζιιέκμ ηέθζ* ζημ ηεθάθζ, ζηα 
ιάηζα, ζηα βοικά ημνιζά. Λάθαγε*, 
ίδνςκε, έπαζνκε δύκαιδ ηνέπμκηαξ 
γεναά δελζά ζα κα ηδ γδημύζε, ηζ 
μθμέκα, πηοπμύζε θοζζαζιέκα, α-
αάζηαπηα, ηοθθά. Οζ δειέκμζ θώκα-
γακ ζπαναπηζηά, ηάκακ αζοκαίζεδ-
ηα ιζα πνμζπάεεζα κα ζονεμύκ πό-  
 

ηέιη (ημ): θεπηή πμνδή από ιέηαθθμ. 

ιαθάδσ: αζειαίκς.
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ηε απ’ ημ έκα ιένμξ, πόηε απ’ η’ άθ- 
θμ. Μα μζ ζηναηζώηεξ ιε ημ ζημζκί 
ααζημύζακ ηδκ ζζμννμπία ζηδ δζεθ-
ηοζηίκδα. 

΢ακ απόηαιε πζα κα πηοπά θώ-
καλε έκα ζηναηζώηδ ηαζ ημο έδςζε 
ημ κεύνμ*. Ο ζηναηζώηδξ ήηακ απ’ 
ηδκ ίδζα ηθάζδ, δ ιμίνα ημο ήηακ ιε 
ημοξ έλζ. 
- Υηύπα! Υηύπα! 

Κζ αοηόξ, ηνέιμκηαξ, πηοπμύζε 
κεονζηά, αδέλζα, ιπνμξ ζηα ιάηζα 
ημο Γζμζηδηή, πμο ζθμύββζγε ημκ 
ίδνμ ημο. 

Παναημθμοεμύζαιε ηδ ζηδκή ιε 
ζθζβιέκα δόκηζα. ΢ηα δαζζά ζηήεζα 
ηςκ δειέκςκ έηνεπε ημ αίια – εα 
’ηνεπε ηαζ ζημκ ανάπδ, ια ζ’ αοηόκ 
δε θαζκόηακ επεζδή ήηακ ιαύνμξ. 
Βθέπαιε ιμκάπα πςξ άκμζβε ημ  

 

ην λεύξν: ημ ιαζηίβζμ. 
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ζηόια ημο ηαζ ημ ζθαθκμύζε ζπα-
ζιςδζηά, ζα κα ηαηάπζκε ημκ αβένα 
βμοθζά βμοθζά. 

Σέθμξ μ Γζμζηδηήξ απμηνααήπηδ-
ηε. 

Θα δμοθέρμοκ δέηα ιένεξ ιε 
ημοξ ζηθάαμοξ! δζαηάγεζ βζα ημοξ έλζ 
ζηναηζώηεξ. 
- Μάθζζηα! 

΢ακ ημοξ θύζακ, μζ πζμ πμθθμί 
πέζακ ηαηαβήξ αμβηώκηαξ. Μμκάπα 
μ ανάπδξ, ιόθζξ έιεζκε θεύηενμξ, έ-
πζαζε κα ηνέπεζ, πδδμύζε ζακ ηα-
ηζίηζ, έκα ημνιί ίζαιε ηζ πάκμο – εα 
’εεθε θαίκεηαζ κα γεζηαεεί. 

Σμκ ηοκήβδζακ ηαζ ημκ πζάζακ. 
΢ημνπίζαιε ιεξ ζημ ζηναηόπεδμ 

μιάδεξ μιάδεξ. Έκα απνμζδζόνζ-
ζημ ηύια ιεβάθςκε, ιεβάθςκε, 
θμύζηςκε – ιζα βζβακηςιέκδ πνμ-
ζπάεεζα πνμξ ηα ρδθά. Καζ μζ ακ-  
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ενςπμζ, ημ πθήεμξ, μθμέκα ζοκεθί-
αμκηακ απ’ ημ ηενάζηζμ ηεκό: 
- ΢ε ηζ θμζπόκ λεπςνίγακε ακ ήηακ 
Υνζζηζακμί βζα Σμύνημζ; 

΢ε ηζ λεπςνίγακε; Διείξ ήιαζηε 
βεζήν*, ήιαζηε δειέκμζ. Δι αοημί 
πμο ήηακ θεύηενμζ; Σμ αίια αοθά-
ηςζε ηαζ ηα εκκζά ημνιζά –ηζ δζα-
θμνά είπε; Μμκάπα μ ανάπδξ– ε, 
αοηόξ ήηακ ιαύνμξ. 

 
Σμ ίδζμ ανάδο. Νύπηα. Σώνα πμο 

ηαθμηαίνζαζε μζ πόνηεξ ζηα ημο-
αμύζζα* ιαξ ιέκακ ακμζπηέξ. Έκαξ 
ζημπόξ θύθαβε πάκηα. 

Αοηό ημ ανάδο ζημ δζηό ιαξ ημ 
ημοαμύζζ θύθαβε ζημπόξ μ ζηναηζ-
ώηδξ πμο ημκ είπακ αάθεζ ημ πνςί 
κα ιαζηζβώζεζ ημοξ ζοκηνόθμοξ  
 
γεζήξ: ζηθάαμξ. 

θνπβνύζη: εμθςηό ζηέβαζια. 
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ημο. Δίκαζ ζοκηνζιιέκμξ. Σμο θέιε 
κα ιδκ πζηναίκεηαζ. Ό,ηζ έβζκε έβζκε. 

Γζαηί; παναπμκζέηαζ ιεθαβπμθζηά. 
Γζαηί κα ιαξ ακμίλεηε ηα ιάηζα; 

Κμκηεύακ ιεζάκοπηα. Οθόγεζηδ δ 
ηαθμηαζνζκή αναδζά. Ξαπθςιέκμζ 
δεκ ιπμνμύζαιε κα ημζιδεμύιε. Έ-
καξ κέμξ δζάμθμξ: ΢οθθμβζόιαζηε. 
Όθμ ημ ημοαμύζζ ήηακ αοεζζιέκμ 
ζημ ζημηάδζ. Μμκάπα εηεί, πνμξ ημ 
ιένμξ ημο ιαθαγά, άκααε έκα θο-
πκάνζ. Δηεί δίπθα ήηακ ημ βζαηάηζ* 
ημο Μζπάθ-ηζαμύξ. 

Ο ζημπόξ είπε ηαείζεζ πάις. Σμ 
όπθμ ημο ιεξ ζηα ζηέθζα. Θαννμύ-
ζαιε πςξ λαβνοπκμύζε. 

Ξαθκζηά έκαξ θέεζ ζζβά: 
- Κμίηα!… 

Από ζηόια ζε ζηόια πήνε είδδ-
ζδ όθμ ημ ημοαμύζζ. Κμζηάγμοιε: 
 

γηαηάθη: ημζηώκαξ.
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΢ημ θίβμ θςξ, ζηδκ πόνηα, δζαηνί-
κμοιε ημκ επζθμπία ημο ζηναημπέ-
δμο. Ήηακ έκα κεανό ηνζγάημ ηένα-
ημ. Έηακε έθμδμ. Παηώκηαξ ζηζξ 
ιύηεξ ηςκ παπμοηζζώκ ημο πθδζζά-
γεζ ημ ιαθαγά ηαζ ζζβά, ιε πνμζμ-
πή, ημο παίνκεζ ημ όπθμ απ’ ηα πέ-
νζα. Κμζιόηακ. 

Με ημ όπθμ ζημ πένζ μ επζθμπίαξ 
νίπκεζ ιζα ιαηζά βύνς ημο. Κμζηάγεζ 
πνμξ ημ βζαηάηζ ημο Μζπάθ-ηζαμύξ. 
Αοηόξ νμπάθζγε, ια μ οπδνέηδξ ημο, 
ημ ηζακάηζ, παναημθμοεμύζε ηδ 
ζηδκή. 

Ο επζθμπίαξ ημύ βκέθεζ: ζμοη! 
Ύζηενα πάεζ ημκηά ημο, ημο δίκεζ ημ 
όπθμ ηαζ ηάηζ ημο θέεζ. Ύζηενα, ιε 
πνμζμπή, αβαίκεζ όλς ηαζ πάκεηαζ 
ζημ ζημηάδζ. 

Παναημθμοεήζαιε ηδ ζηδκή βε-
ιάημζ αβςκία. Καηαθάααιε. Πήβαζκε 
κα εζδμπμζήζεζ ημκ αλζςιαηζηό: Δκ  
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ώνα οπδνεζίαξ ημ όπθμ ημο ζημ-
πμύ ζηα πένζα εκόξ ζηθάαμο! Καζ μ 
ζημπόξ νμπαθίγμκηαξ! Ακ δεκ ήηακ 
ηνειάθα, εα ’ηακ θοθαηή βζα όθδ 
ημο ηδ γςή. 

Σόηεξ ζ’ όθμ ημ ημοαμύζζ αιμθή-
εδηε έκα οπόηςθμ αμββδηό. 

Οθμέκα δοκάιςκε, ζακ ηα αόδζα 
πμο ηα ζθάγμοκ. ΢ηδκ ανπή ζαθάβζ-
λε ιζα ζηζά ηαζ ζδηώεδηε. Ύζηενα 
άθθδ, ύζηενα όθμ ημ ημοαμύζζ ανέ-
εδηε ζημ πμδάνζ. Με κεονζηά ηζκή-
ιαηα αζαγόιαζηε πνμξ ηδκ πόνηα. 
Ήιαζηε ίζαιε μβδόκηα άκενςπμζ, 
ζημζααβιέκμζ, ιε αβηνδθςιέκα* 
ιάηζα. 
- Γώζ’ ημ ημοθέηζ! θέεζ μ Μίθημξ 
απεζθδηζηά ζημ ηζακάηζ. 

Αοηόξ ηάκεζ κα ιδκ αημύζεζ, ηζπ-
ιζπ, νίπκεζ ιζα ιαηζά δίπθα ζημκ  
 
αγθξειώλσ: βμονθώκς.
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αθέκηδ ημο ημκ Μζπάθ, πμο νμπά-
θζγε ιεεοζιέκμξ απ’ ημ παζίξ. 
- Γνήβμνα, ζημοθήηζ! Γώζ’ ημ! 

΢ημ ιεηαλύ άθθμζ είπακ ηνέλεζ 
πνμξ ημ ιαθαγά. Σμκ λύπκδζακ. 
Κμίηαγε ιε ηα λαθκζαζιέκα ιάηζα 
ημο ηόζμοξ ακενώπμοξ από πάκς 
ημο, δεκ ιπμνμύζε κα ηαηαθάαεζ. 
- Γνήβμνα! Γνήβμνα! 

Σμο ημ λδβμύιε ιε θίβα θόβζα, αν-
πμύιε ημ ημοθέηζ απ' ημ ηζακάηζ 
ηαζ ημο ημ δίκμοιε. Ύζηενα ηνέπμο-
ιε κα ανεεμύιε ζημκ ηόπμ ημο μ 
ηαεέκαξ. Όθα αοηά βίκακε ιέζα ζ’ 
έκα δομ θεπηά. 

Γεκ είπαιε ηαθά ηαθά λακαηαείζεζ 
ζακ θάκδηε μ ιμοθαγίι εαέθ*, μ επζ-
θμπίαξ ηαζ δομ ζηναηζώηεξ. Νεονζ-
ημί, αζαζηζημί. Μόθζξ ημοξ δζαηνίκεζ 
μ ζημπόξ παίνκεζ ζηάζδ πνμζμπήξ. 
 

κνπιαδίκ εβέι: αλζςιαηζηόξ.
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 Ο αλζςιαηζηόξ ημζηάγεζ ιε 
απμνία ηαζ εοιό ημκ επζθμπία: 
- Πμύ είκαζ; 

Αοηόξ ηα ’παζε: Μα καζ, καζ, ημκ 
είδε ιε ηα ιάηζα ημο, αεααζώκεζ. 
- Οοθάκ, δεκ ημζιάζμοκ; 
- Δβώ; Όπζ! θέεζ μ ζηναηζώηδξ. 

Ο επζθμπίαξ, απμζαμθςιέκμξ, 
ημζηάγεζ πνμξ ημ ιένμξ ημο Μζπάθ, 
κα δεζ ημ ηζακάηζ. Μα είπε παεεί απ’ 
ημ θόαμ ημ δζηό ιαξ. Κάπμο εα είπε 
πςεεί. 

Ο ιμοθαγίι εαέθ πηοπά θμονηζ-
ζιέκμξ ημ ηαιηζίηζ ζηζξ ιπόηεξ ημο. 
Ύζηενα, βζα κα λεζπάζεζ ηάπμο, 
πμο ημκ ακδζύπδζακ, ημ ηαηεαάγεζ 
ιζα ζηα ιμύηνα ημο ζημπμύ. Γονίγεζ 
απόημια ηαζ θεύβεζ. 

 
Έηζζ ιε ημκ ηαζνό, πςνίξ κα ημ 

ηαηαθαααίκμοιε, ηοθθά ανπίζαιε, μζ 
ιαθαγάδεξ ηζ ειείξ, κα ενπόιαζηε 
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ζζιά. Να πθδζζάγμοιε. Σα ανάδζα 
ένπμοκηαζ πζμ ηαπηζηά ηαζ ηάκμοκ 
πανέα ιαγί ιαξ. Λέιε ιαγί ηα αάζα-
κά ιαξ. Καζ ζηδκ ημοαέκηα δε ιαξ 
θεκ πζα «βεζήν». Με ηδ αανζά ακα-
ημθίηζηδ θςκή ημοξ ημ πνμθένκμοκ 
βειάημ εενιόηδηα ηαζ ηαθμζύκδ: 
- Ανηακηάξ (ζύκηνμθε). 

΢ηζξ δμοθεζέξ πμο πάιε ιήηε πηο-
πμύκ πζα ιήηε αθαζηδιμύκ. ΢ακ 
δεκ είκαζ ιπνμζηά ηακέκαξ νςιζόξ 
ηζαμύξ ηάκμοκ πςξ δεκ αθέπμοκ 
ηαζ ιαξ αθήκμοκ κα ηαεόιαζηε. 
Σμοημοκμύξ ημοξ ηζαμύξ ημοξ ηνέ-
ιμοκ, βζαηί ημοξ ζπζβμοκεύμοκ άκα-
κηνα ζημοξ αλζςιαηζημύξ. 

Σμ ιεζδιένζ, ζημ «πασκηόξ»*, λα-
πθώκμοιε ιαγί ηάης απ’ ημκ αρύ 
ήθζμ ηαζ ηνώιε ημ ρςιί ιαξ. Μζθμύ-
ιε θζθζηά, ηζ έηζζ πμθθέξ θμνέξ  
 

πατληόο: δζαημπή.
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πενκά δ πνμζδζμνζζιέκδ ώνα βζα 
ακάπαοζδ. Σόηεξ αοημί, θμαζζιέ-
κμζ, ιαξ ζδηώκμοκ ήιενα ήιενα, 
ζα κα ιαξ παναηαθμύκ: 
- Άζκηε, ζύκηνμθμζ, ζδηςεήηε. 

΢δηςκόιαζηε ιε αανζά ηανδζά κα 
λακαπζάζμοιε δμοθεζά. Κζ αοημί, ζα 
κα θμαμύκηαζ ιδ αανοβημιμύιε ια-
γί ημοξ, ιαξ πηοπμύκ ζημκ ώιμ θζθζ-
ηά: 
- Σζ κα ηάιμοιε, ανηακηάξ; Ο εεόξ 
κα ιαξ θοπδεεί, ηζ εζάξ ηζ ειάξ. 

Να ιαξ θοπδεεί. «Κζ εζάξ ηζ ειάξ». 
Σμ θεκ πζα ζπεδόκ ιόκζια. Άνπζζακ 
κα ιδ ιπμνμύκ κα λεπςνίγμοκ ηζξ 
δομ ιμίνεξ, ηδ δζηή ημοξ ηαζ ηδ δζηή 
ιαξ. Σνέιμοκ ημοξ αλζςιαηζημύξ 
ημοξ ηαζ ημοξ ηζαμοζάδεξ ημοξ δζ-
ημύξ ιαξ. Αοημύξ ημοξ ίδζμοξ ιζζμύ-
ιε ηζ ειείξ. Ηηεηεύμοκ βζα ημ «ιει-
θεηέη», έκα ηαθύαζ ηάπμο. Κζ ειείξ. 

Λμζπόκ; 
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Όθμζ ημοξ είκαζ θμοηανάδεξ. Μα 
πμθύ. Γεκ ημοξ δίκμοκ ηίπμηα βζα 
πανηγζθίηζ. Φαίκεηαζ ημοξ ηθέαμοκ μζ 
αλζςιαηζημί. Τπμθένκμοκ απ’ όθεξ 
ηζξ ζηενήζεζξ, αηόια ηζ απ’ ημκ ηα-
πκό. Διείξ ιαγεύμοιε απμηζίβανα 
θεύηενα – αοημί, όζμ κα ’καζ, δζζηά-
γμοκ. Γε εέθμοκ κα ηαπεζκςεμύκ ηό-
ζμ. Μα, άια δεκ ημοξ αθέπμοιε… 

Οζ δζημί ιαξ, όζμζ δμοθεύμκηαξ 
ζημοξ πςνζάηεξ μζημκμιμύιε ηίπμηε 
πεκηάβνμζα, ηα ηάκμοκ πάκηα ηα-
πκό. Μαξ ηενκμύκ. Ο ιαθαγάξ αθέ-
πεζ. Σμ θζηίθζ πενκά ηαζ ζ’ αοηόκ. 
Σοθίβεζ ημ ηζζβάνμ, δίκεζ πίζς ημ 
θζηίθζ. Σμ ηεθάθζ παιδθά. Σμ ηζαη-
ιάηζ. Ακάαεζ. Σόηεξ ιμκάπα, ιαγί ιε 
ηδκ πνώηδ νμοθδλζά, ηα ιάηζα ζδ-
ηώκμοκηαζ. Γε θέεζ ηίπμηα. 

 Α, είκαζ ιεβάθμ πνάια δομ ιάηζα 
πμο αηζκδημύκ έηζζ… 
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Ώνεξ ώνεξ απμηνααζμύκηαζ ιμκά-
πμζ ημοξ ζε ιζα βςκζά. Κμζηάγμοκ 
ζημ αάεμξ ηζ ανπίγμοκ ηναβμύδζα  
ηδξ παηνίδαξ ημοξ. Σμοξ έπμοκ 
ιάεεζ έκα πμθειζηό εμύνζμ: 
«Ακβηανακίκ ηαζζκά ιπαη...» Οζ 
βενμί, νςιαθέμζ ηόκμζ αδοκαηίγμοκ 
ζηα πείθζα ημοξ, ιενώκμοκ. Κζ έηζζ 
πμο ημοξ ηναβμοδμύκ παίνκμοκ 
ηάηζ ζακ από ιμζνμθόζ: 

 

Κνίηα θαηά ην βξάρν ηεο Άγθπξαο, 
θνίηα ηα δαθξπζκέλα κάηηα καο... 

 
 

ΕΡΩΣΗ΢ΕΙ΢ 

 

1. Ο ζοββναθέαξ θέεζ όηζ ηακμκζηά 
πνέπεζ κα ιζζμύκ ημοξ Σμύνημοξ 
ζημπμύξ. Δκημύημζξ πνμζπαεμύκ 
κα ημοξ αμδεήζμοκ. Σζ είκαζ αοηό 
πμο ημοξ ζοκδέεζ; 
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2. Να επζζδιάκεηε πςνία ημο 
ηεζιέκμο ζηα μπμία μ ζοββναθέαξ 
ημκίγεζ ηα ημζκά ζδιεία πμο 
οπάνπμοκ ακάιεζα ζημοξ ζηθά-
αμοξ ηαζ ημοξ θύθαηεξ. 
3. Σζ ζοιπενάζιαηα ιπμνμύιε κα 
αβάθμοιε α) από ημ επεζζόδζμ ιε 
ηδκ επζηνμπή ηαζ α) από ημ επεζζό-
δζμ ιε ημ όπθμ ημο ζημπμύ; 
4. Πμζα είκαζ δ ζοκαζζεδιαηζηή 
δζάεεζδ πμο ηονζανπεί ζ’ αοηό ημ 
ηεθάθαζμ ημο αζαθίμο; 
 

 

Ζθίαξ Βεκέγδξ (1904-1973) 

 
Φζθμθμβζηό ρεοδώκοιμ 
ημο Ζθία Μέθθμο. Γεκκή-
εδηε ζημ Ασααθί (Κοδς-
κζέξ) ηδξ Μζηνάξ Αζίαξ ηαζ 
έγδζε όθμ ημ δνάια ηδξ  

ιζηναζζαηζηήξ ηαηαζηνμθήξ (1922). 
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Έκα πνόκμ ανβόηενα εβηαηαζηά-
εδηε ζηδκ Αεήκα όπμο ενβάζηδηε 
ςξ οπάθθδθμξ ζηδκ Σνάπεγα, εκώ  
πανάθθδθα επζδόεδηε ζηδ θμβμηε-
πκία. Σμ πεγμβναθζηό ημο ένβμ, πμο 
δζαηνίκεηαζ βζα ηδκ ηνοθενόηδηα, ηδ 
κμζηαθβία ηαζ ημ παιδθόθςκμ ηόκμ 
ημο, ακαθένεηαζ ηονίςξ ζηδ «παιέ-
κδ παηνίδα» ηαζ ζηζξ δοζημθίεξ ηςκ 
πνμζθύβςκ κα πνμζανιμζημύκ 
ζηδκ ηαζκμύνζα παηνίδα ημοξ. Ένβα 
ημο: Μοεζζημνήιαηα: Σν Ννύκεξν 
31328 (1931), Γαιήλε (1939), Αηνιηθή 
Γε (1943), Έμνδνο (1950), Ωθεαλόο 
(1956). Γζδβήιαηα: Ο Μαλόιεο Λέ-
θαο (1928), Αηγαίν (1941), Άλεκνη 
(1944), Ώξα Πνιέκνπ (1946), Νηθεκέ-
λνη (1955). Έβναρε επίζδξ έκα 

εεαηνζηό ένβμ, ημ Μπινθ C (1945), 
ειπκεοζιέκμ από ηδκ ακηίζηαζδ 
ζηδ βενιακζηή ηαημπή, ηαεώξ ηαζ 
ηαλζδζςηζηά: Φζηλόπσξν ζηελ Ιηαιία 
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(1950), Ακεξηθαληθή Γε (1955), Αξγν-
λαύηεο (1962). Ο Βεκέγδξ έβζκε αηα-
δδιασηόξ. 
 
 
 
 
 

 
 
 

Η ΢κύξλε ζηηο θιόγεο (14 
΢επηειανίμο 1922) 
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΢ηέ θ ζμξ Ξεθθμύδαξ  

 

Άλζξσπνη ηνπ κύζνπ 
(απόζπαζια) 

 

ΣΟ ΒΗΒΛΗΟ ηνπ ΢ηέιηνπ Ξεθινύδα 
Άκενςπμζ ημο ιύεμο έρεη ηνλ ππόηη-
ηιν Σεηνάδζα από ημκ πόθειμ ηδξ 

Αθαακίαξ. Ο ζπγγξαθέαο δεη ηα 
πεξηζηαηηθά ηνπ πνιέκνπ θαη θαηα-
γξάθεη ηηο εζσηεξηθέο αληηδξάζεηο 
πνπ απηά ηνπ πξνθαινύλ. Υξεζηκν-
πνηεί δειαδή ηε κέζνδν ηνπ Δζςηε-

νζημύ Μμκμθόβμο. Ο ίδηνο ιέεη πσο 
κε ηε κέζνδν απηή ν ζπγγξαθέαο 
πξνζπαζεί λα εθθξάζεη «ηνλ εζσ-
ηεξηθό ηνπ θόζκν, ηηο εζσηεξηθέο 
θαηαζηάζεηο πνπ πεξλνύλ κέζα καο 
ζα κηα κνπζηθή πνπ δηαιύεηαη ζην 
άπεηξν». 
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Μέζα ζηδ κύπηα λακανπίγεζ δ ιά-
πδ. Υνεζάγεηαζ κα παθέρμοιε όπζ 
ιμκάπα ιε ημ εάκαημ, ια ηαζ ιε ημ 
ζημηάδζ, πμο είκαζ ζηθδνό ζακ έκαξ 
όβημξ αδζαπέναζημξ. Σδ κύπηα δ 
ιάπδ είκαζ ζύκημιδ. ΢ενκόιαζηε 
ζηδκ ανπή ζακ πεεαιέκμζ, ηναηάιε 
ζθζπηά ηδκ ακαπκμή ιαξ, ηζ αβςκία, 
ηζ πάθδ ιε ημ ζώια ιαξ, ώζπμο κα 
θηάζμοιε ημκηά ζημοξ ακενώπμοξ 
πμο πνέπεζ κα ζημηώζμοιε. Όιςξ 
πμύ πάιε, είιαζηε ηοθθμί, έπμοιε 
έκακ ηνόιμ πνςηόβμκμ ζημ αίια 
ιαξ. Αημοιπάιε ζηδ βδ ηζ ακαηνζ-
πζάγμοιε. Μαξ αββίγεζ έκα ηθαδί ηαζ 
ηνέιμοιε. Όθα είκαζ πένζα εακάημο 
πμο ορώκμοκηαζ κα ιαξ πηοπή-
ζμοκ, ιάηζα εακάημο πμο ιαξ ημζηά-
γμοκ επίιμκα. Πθδζζάγμοιε αεέα-
ημζ, μνιμύιε πάκμο ζημοξ άθθμοξ 
ακενώπμοξ πμο πνέπεζ κα ζημηώ-
ζμοιε, δ θόβπδ ηνοπάεζ ηδκ ηνμ- 
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ιαβιέκδ ζάνηα. Βμοαή πάθδ ιέζα 
ζηδ κύπηα ημο εκόξ ημνιζμύ ιε ημ 
άθθμ. Κζ έπεζηα μζ βμενέξ ηναοβέξ 
εηείκςκ πμο πεεαίκμοκ, μζ θςκέξ 
εηείκςκ πμο ηαθμύκ ημοξ ζοκηνό-
θμοξ ηςκ. Ζ αηιόζθαζνα βειάηδ 
ηνόιμ ηαζ θνίηδ. Κζ έπεζηα πακημύ, 
ιζα ζζςπή εακάημο. 

Σμ δάζμξ βύνς ιαξ θαίκεηαζ αηέ-
θεζςημ. Σα δέκηνα, ηνμιαβιέκα, ιό-
θζξ ημθιμύκ κα ημζηάλμοκ ημ θςξ 
πμο άκαρε ηάπμζμξ. Κζ δ κύπηα δεκ 
είκαζ πζα ηοθθή, έπεζ έκα ηίηνζκμ ιά-
ηζ πμο ηθαίεζ βζα ό,ηζ αθέπεζ. Μαύνδ 
είκαζ δ βδ, ςζάκ απ’ ηα πνόζςπά 
ιαξ κα πύκεηαζ έκα ιαύνμ οβνό ζημ 
έδαθμξ. Μενζημί ζηναηζώηεξ ιαγεύ-
μοκηαζ βύνς ζημ θςξ ηζ είκαζ ζακ 
ηίηνζκεξ ζηζέξ πμο ηνέιμοκ ζε ιζα 
ζημηεζκή επζθάκεζα. Οζ άθθμζ ιέ-
κμοιε ηθεζζιέκμζ ζημ ιαύνμ θένε-
ηνμ ηδξ κύπηαξ, πμο ημ ηάνθςζακ  
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βενά ιε ιεβάθα ηανθζά. Καζ ηακείξ 
δε βκςνίγεζ ημ πνόζςπό ημο, ίζςξ 
βζαηί ηακείξ ιαξ δεκ έπεζ πνόζςπμ. 
Όιςξ βζα κα οπάνπεζξ πνεζάγεζαζ 
έκα όκμια, έκακ ηίηθμ, ιζα εέζδ, 
δζαθμνεηζηά είζαζ ζακ έκα ζπίηζ 
πςνίξ ανζειό: Κακείξ δεκ λένεζ ηζξ 
θεπημιένεζεξ απ’ ημ ζώια ημο, ημ 
ζπήια ημο πνμζώπμο ημο, ημ ζπή-
ια απ’ ημ ιέηςπό ημο, ημ πνώια 
απ’ ηα ιάηζα ημο. Πέναζε ηόζμξ ηαζ-
νόξ πμο δεκ ηα ημζηάλαιε ηαζ ηα 
λεπάζαιε. Κζ ακ ηα αθέπαιε αηόια, 
δε εα ηα ακαβκςνίγαιε, βζαηί έπμοκ 
ηόζμ πμθύ αθθάλεζ. Σα πένζα είκαζ 
ημθθδιέκα ζημ ζώια, αηίκδηα, ημζ-
ιζζιέκα ιέζα ζηζξ ηζέπεξ, ηνέιμο-
κηαζ ζακ δθίεζα απ’ ημοξ ώιμοξ. Σα 
αήιαηα είκαζ ζακ ρεύηζηα, ηνμιά-
γμοκ κα παηήζμοκ ηδ βδ, πμο ηα 
δέπεηαζ πςνίξ ακηίζηαζδ. 
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Οζ ζηζέξ ηάημο απ’ ηα δέκηνα 
πναβιαημπμζμύκ ηεναηώδδ ζπήια-
ηα, ηαηαζηνέθμοκ ηδκ πναβιαηζηό-
ηδηα. Γζαηί αοηόξ μ άκενςπμξ άκαρε 
έκα θςξ; Γζα κα ημζηάλεζ ημκ εαοηό 
ημο ή κα ανεζ έκακ άθθμ; Τπάνπμοκ 
άκενςπμζ πμο ράπκμοκ κα ανμοκ 
ημκ εαοηό ημοξ ηαζ ζοκακημύκ ημ 
ηεκό, πμο ράπκμοκ κα ανμοκ ημκ 
άθθμ ηαζ ζοκακημύκ πάθζ ημ ηεκό. 
Σμ θςξ πέθηεζ απ’ ηα πένζα, πμθθά 
πόδζα ημ παημύκ ηζ όθμζ πάκμοκηαζ 
ιέζα ζημ ζημηάδζ. Κζ αοηόξ πμο 
ηναημύζε ημ θςξ ακαηαηώεδηε 
πάθζ ιε ημοξ άθθμοξ ζα κα ιδκ 
οπήνλε πμηέ. Σμ δάζμξ βειίγεζ λακά 
από ιζα ακαηνζπίθα εακάημο. Ζ 
κύπηα πνμπςνεί ανβά ζα κα ζένκε-
ηαζ ιέζα ζηδκ ροπή ιαξ. Πμθθμί 
απoημζιμύκηαζ ηάημο απ’ ηα δέ-
κηνα. Σμ έκα πνόζςπμ αημοιπάεζ 
ζηδ κύπηα ημο άθθμο πνμζώπμο. 
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 ΢ε πμζμκ κα ιζθήζς, αθμύ ηαηα-
θαααίκς όηζ δ μιζθία ιμο δε αβαίκεζ 
από ζηόια. Δίιαζηε μζ κεηνμί πμο 
ηαααθάιε ημ κεηνό εαοηό ιαξ. Πά-
κμο ζ’ αοηή ηδ βδ ιάξ ηναηάεζ ζακ 
ηανθςιέκμοξ μ εάκαημξ. Αοηέξ μζ 
θαζπςιέκεξ εηηάζεζξ έβζκακ ημ θέ-
νεηνό ιαξ. Γεκ ιπμνώ κα ημζηάλς 
ημκ μονακό. Βθέπς ιε αδδία ημκ 
εαοηό ιμο ηζ όιςξ αοείγμοιαζ πζμ 
πμθύ ζηδ θάζπδ. Γύνς ιμο ηάπμηε 
είκαζ ζα κα ιδκ οπάνπεζ ηίπμηα άθθμ 
απ’ ηδ ζηζά ιμο. Οζ άκενςπμζ πδβαί-
κμοκ ζηδ βναιιή, μ έκαξ πίζς απ’ 
ημκ άθθμ, πνμξ ημ εάκαημ, ηαηάκηδ-
ζακ ημ ιόνζμ ηδξ ζηόκδξ ημο ηάεε 
δνόιμο. ΢ημηώκμοκ ηαζ ζημηώκμο-
κηαζ πςνίξ κα εέθμοκ. Ο πόθειμξ εί-
καζ έκα έβηθδια πμο βίκεηαζ ιε έκδο-
ια επίζδιμ ηαζ ι’ όθα ηα πανάζδια 
ζημ ζηήεμξ. Σμ πνοζάθζ ηαζ μ πόθε-
ιμξ, μ πόθειμξ ηαζ ημ πνοζάθζ αοηή 
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είκαζ δ ζζημνία ςξ ηώνα ημο ηόζιμο. 
Όιςξ αοηόξ μ πόθειμξ είκαζ δίηαζμξ. 
Πμθειάιε βζα κα ιδκ οπμθένεζ μ 
άκενςπμξ απ’ ημκ άκενςπμ, κα ιδ 
ζημηώκεζ μ άκενςπμξ ημκ άκενς-
πμ, πμθειάιε βζα κα ιδκ οπάνπεζ μ 
πόθειμξ, κα ιδκ οπάνπεζ ζημκ 
ηόζιμ ηακέκαξ θαζζζιόξ, κα ιδκ 
οπάνπμοκ δζηηάημνεξ, κα απαθθαβεί 
απ’ ηδ δζηηαημνία δ πώνα ιαξ. Κά-
κμοιε ημ πνέμξ ιαξ απέκακηζ ζημκ 
άκενςπμ, όπζ απέκακηζ ζημ Θεό. ΢ά-
πζζε ημ ημνιί ιαξ απ’ ηδ ανμπή. 
Λζώκμοκ ηα πόδζα ιαξ ιέζα ζηδ θά-
ζπδ. Θα ηα ηόρμοκ ηαζ εα ιείκμοιε 
ζακ ηα παζδζά πμο δεκ ιπμνμύκ κα 
πενπαηήζμοκ. Όθμζ, ακ ααζηάλεζ μ 
πόθειμξ, εα έπμοιε λύθζκα πόδζα ηζ 
όπςξ ηδ κύπηα εα πενπαηάιε ζ’ 
έκα δνόιμ θζεόζηνςημ, ε’ αημύβεηαζ 
έκαξ ηνόημξ λενόξ, όπςξ όηακ πεν-
παηάεζ ηακείξ ζ’ έκα δάζμξ ένδιμ  
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ημ θεζκόπςνμ. Γύνς ιαξ πάκηα ιζα 
ιμοπθζαζιέκδ ιένα εακάημο, ιζα 
παβςιέκδ κύπηα εακάημο. Δίκαζ δί-
ηαζμξ αοηόξ μ πόθειμξ. Έπνεπε κα 
πμθειήζμοιε. Να ηάκμοιε ημ πνέμξ 
ιαξ απέκακηζ ζημκ άκενςπμ… 
 
 

ΕΡΩΣΗ΢ΕΙ΢ 

 

1. Πμζεξ είκαζ μζ ζοκαζζεδιαηζηέξ ηα-
ηαζηάζεζξ ηαζ μζ ζηέρεζξ πμο πνμ-
ηαθμύκ ζημ ζοββναθέα: δ ιάπδ, ημ 
ζημηάδζ, ημ θςξ ιέζα ζημ δάζμξ; 
2. Πμζεξ είκαζ μζ ζηέρεζξ ημο ζοβ-
βναθέα βζα ημκ πόθειμ βεκζηά; 
3. Να ζδιεζώζεηε ημκ μνζζιό ημο 
πμθέιμο πμο δίκεζ ηαζ κα ημκ 
ελδβήζεηε. 
4. Πμζα δ βκώιδ ημο ζοββναθέα βζα 
ημ ζοβηεηνζιέκμ εθθδκμσηαθζηό 
πόθειμ; 
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5. Ακ ηα ίδζα πενζζηαηζηά ηα δζδβό-
ηακ έκαξ πμθειζηόξ ακηαπμηνζηήξ, 
ζε ηζ εα δζέθενε δ αθήβδζή ημο από 
ηδκ αθήβδζδ ημο ηεζιέκμο ιαξ; 
 
 

΢ηέθζμξ Ξεθθμύδαξ (1901-1984) 

 
Πεγμβνάθμξ, από ημοξ πνώημοξ 
πμο πνδζζιμπμίδζακ ηδκ ηεπκμ-
ηνμπία ημο «Δζςηενζημύ Μμκμθό-
βμο». Σμ 1932 ιε ιζα ζοκηνμθζά 
θμβίςκ ίδνοζε ημ πνςημπμνζαηό 
θμβμηεπκζηό πενζμδζηό Μαθεδνληθέο 
Ηκέξεο. Ένβα ημο: Σα Σεηξάδηα ηνπ 
Παύινπ Φσηεηλνύ (1930), Δζσηεξηθή 
΢πκθσλία, Δύα, ΢ην Φσο ηνπ Λεπ-
θνύ Αγγέινπ, Κύθινο, Άλζξσπνη ηνπ 
Μύζνπ (1944), Οδπζζέαο Υσξίο Ιζά-
θε, Δζύ ν Κύξηνο Υ θη Έλαο Μηθξόο 
Πξίγθηπαο, Γνλ Κηρώηεο κ.ά. 
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Γζάκκδξ Μπενάηδξ 

 

Σν πιαηύ πνηάκη 
(απόζπαζια) 

 

ΣΟ ΠΛΑΣΤ ΠΟΣΑΜΗ, είλαη ην πην ζε-
καληηθό πεδό έξγν πνπ αλαθέξεηαη 
ζηνλ ειιελντηαιηθό πόιεκν ηνπ 1940. 
Ο ζπγγξαθέαο ππεξέηεζε σο εζειν-
ληήο κε ην βαζκό ηνπ αλζππνινρα-
γνύ. Απνζηνιή ηνπ ζην κέησπν ήηαλ 
λα κεηαδίδεη, ζε ηηαιηθή γιώζζα, πξν-
παγαλδηζηηθά κελύκαηα πξνο ηνπο 
Ιηαινύο ζηξαηηώηεο, από κεγάθσλα 
ηνπνζεηεκέλα ζηελ πξώηε γξακκή. 
 Ο Μπεξάηεο, ρσξίο λα πεξηγξά-
θεη κάρεο θαη εξσηθά θαηνξζώκαηα, 
θαηαθέξλεη λα δώζεη ην ήζνο θαη ην 
ζεκλό εξσηζκό εθείλσλ ησλ αλδξώλ 
πνπ δεκηνύξγεζαλ ην έπνο ηνπ 1940. 
Ιδηαίηεξα εληππσζηαθή είλαη ε αθή- 
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γεζε ηεο επηζηξνθήο ηνπ ζηξαηνύ 
καο, ελόο ζηξαηνύ πνπ νπηζζνρσ-
ξνύζε, ελώ ήηαλ ληθεηήο. 
 ΢ην απόζπαζκα ν Γηνηθεηήο ΢γνπ-
ξόο –κηα από ηηο πην ζπκπαζεηηθέο 
κνξθέο ηνπ βηβιίνπ– πνπ βξίζθεηαη 
ζηελ πξώηε γξακκή ηνπ κεηώπνπ, 
ζηέιλεη δπν ζηξαηηώηεο, «θήξπθεο», 
όπσο ηνπο ιέεη, ζηηο ηηαιηθέο 
γξακκέο, γηα λα δεηήζεη νιηγόσξε 
αλαθσρή, κε ζθνπό λα ζάςνπλ νη 
αληίπαινη ηνπο λεθξνύο πνπ 
θείηνληαη αλάκεζά ηνπο. Η πξόηαζή 
ηνπ δε βξίζθεη αληαπόθξηζε. 

 
Ζ ώνα πενκμύζε. Ο ΢βμονόξ ακδ-

ζοπμύζε πμθύ βζα ημοξ «ηήνοηεξ» 
πμο δεκ επζζηνέθακε. Σζ δζάμθμ! Σζ 
δζάμθμ πάεακε, έθεβε ηάεε ηόζμ. Μα 
ζε ηάπμζα ζηζβιή έκαξ ζηναηζώηδξ 
πήδδλε ακάιεζά ιαξ ηζ είπε αζαζηζηά: 
«Ήνεακε! Ήνεακε, ηύνζε Γζμζηδηά!». 
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Ο ΢βμονόξ ηζκάπηδηε μθόνεμξ: 
Μπνμξ, θμζπόκ! Φέν’ ημοξ. Σζ ημοξ 
ηναηάξ; 

Δίκαζ αηόιδ ηάης, ηύνζε Γζμζηδηά. 
Σδθεθώκδζε μ «Σέηανημξ»* πςξ 
θηάζακε ηζ ακεααίκμοκ. 

Γνήβμνα! Γνήβμνα! Να ’νεμοκ 
βνήβμνα! αδδιμκμύζε μ ΢βμονόξ 
πμο πόηε ηαεόηακε ηαζ πόηε ζδης-
κόηακε πάθζ απόημια βζα κα ημζηά-
λεζ βύνς ημο ημ ζημηάδζ, αάγμκηαξ 
βζα πνμθύθαβια πάκ’ απ’ ηα ιάηζα 
ημο ηδκ ακμζβιέκδ παθάιδ ημο. 

Μεηά ηαιζά δεηανζά θεθηά πα-
νμοζζαζηήηακε ηζ μζ δομ ημοξ, θα-
πακζαζιέκμζ ια πανςπμί ηαζ βεθα-
ζημί, όπςξ όηακ πνζκ λεηζκήζμοκ. 

 Καηεαήηακε, όπςξ ημοξ είπε, ηαζ 
ζαθπίγακε, έθεβε μ θμπίαξ – αοηόξ 
ηνάηαβε ρδθά (όπςξ πάθζ ημο ’πε) 
 

 «ηέηαξηνο»: μ ηέηανημξ θόπμξ. 
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ημ ημκηάνζ ιε ημ άζπνμ πακί… 
Καθά ηαθά, αοηά ηα λένμοιε, ημκ 

δζέημθηε μ ΢βμονόξ. ΢αξ αημύζαιε. 
Μεηά; Μεηά κα ιαξ πεζξ. 

Μεηά όθμ ηαζ πθδζζάγακε ηζ όθμ 
ζαθπίγακε. Ο Γδιήηνδξ, από δς, 
εα ημο θμοζηώζακε ηα πθειόκζα... 

Ναζ, καζ – θμζπόκ; 
Δ! δεκ έπεζ θμζπόκ, ηύνζε Γζμζηδ-

ηά. Πνμπςνήζακε ςξ ηζξ βναιιέξ 
ημοξ, ηζ όηακ ηζξ είδακε, ζηαιαηήζα-
κε ηαζ πενζιέκακε – πνμζμπή· ό-
πςξ πάθζ ημοξ είπε πεζ. 

Ναζ, παζδί ιμο. Μεηά, ζμο θές, 
λεθοζμύζε ηζ ακαηαναγόηακε ζύ-
βημνιμξ μ ΢βμονόξ, πμο ’πε πάθζ 
ηαείζεζ δίπθα ζηδ θςηζά ηαζ ηδκ 
ακαζηάθεοε ηαζ ηδ βέιζγε μθόηθδνδ 
ι’ έκα λύθμ πμο είπε ανπάλεζ από 
ηάπμο δίπθα ημο. 

Μεηά, αθμύ πενζιέκακε θίβα θε-
θηά, από ηάηζ απέκακηί ημοξ πανα-
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ηώιαηα λεπεηαπηήηακε ηαιζά δεηα-
νζά ζηναηζώηεξ ηζ έκαξ επζθμπίαξ, 
ημο θαίκεηαζ… Ρδπά παναηώιαηα, 
ηύνζε Γζμζηδηά, ηίπμηα ηδξ πνμημ-
πήξ – ηζ ήνεακε ζ’ αοημύξ ζζβά ζζβά 
ιε πνμηεηαιέκα ηα όπθα ημοξ, άημο! 
ζα κα θμαόκημοζακ! εκώ αοημί μζ 
δομ ημοξ ιέκακε πάκηα αηίκδημζ ηαζ 
πνμζμπή. Σόηε παζνέηζζα ηζ έαβαθα 
απ’ ηδκ ηζέπδ ιμο ημ βνάιια ηαζ 
ημοξ έδεζπκα. Μα ζακ πθδζζάζακε 
πζμ πμθύ αηόιδ ηζ είδακε ηαθά ηδκ 
άζπνδ ζδιαία, όθα αθθάλακε ιειζάξ, 
ηύνζε Γζμζηδηά. Πμζμξ λένεζ ηζ ημοξ 
πέναζε απ’ ημ ιοαθό – ια κα ζμο 

πς ηδκ αθήεεζα, κμιίγς πςξ ημοξ 
θάκδηε πςξ ημοξ θένκμοιε Δζνήκδ. 
Δ! ηαζ ηόηε κα δεζξ αβηαθζάζιαηα 
ηαζ θζθζά ηαζ πενζπμίδζδ ηαζ γήης 
ηαζ πμνμπδδήιαηα από πακημύ. 
Βθέπεζξ δεκ ήλενα κα ιζθάς – ηζ 
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μύηε ηαηαθάααζκα, κα πάν’ δ μνβή, 
ηζ ιμο θέβακε. 

Ο Γδιήηνδξ, μ ζαθπζβηηήξ, δί-
πθα ημο, ημοκμύζε ζε ηάεε θνάζδ 
πμο έθεβε επζαεααζςηζηά ημ ηεθάθζ 
ημο ηαζ ημζημύζε αθθδθμδζαδόπςξ 
έιιμκα* πόηε ημ ΢βμονό, πόηε ειέ-
κα, πόηε εηείκμκ ιέζα ζηα ιάηζα, έ-
ηζζ ιε ηάπμζα έηθναζδ εαοιαζιμύ 
ηαζ ζηακμπμίδζδξ, ια ζα κα ιδκ εί-
πε θάαεζ ηζ αοηόξ ιένμξ ζ’ όθα αοηά 
ηζ ήηακε έκαξ απθόξ αηνμαηήξ, ζακ 
ηζ ειάξ. Ήηακε θακενό πςξ μ θμπί-
αξ ημύ επζααθθόηακε ηαζ πςξ αο-
ηόξ, ό,ηζ ηαζ κα ’ηακε, ήηακε ηαζ εα  
’ιεκε πάκηα ζηδ γςή ημο έκαξ 
ημιπάνζμξ*. 
 

έκκνλα: επίιμκα. 

θνκπάξζνο: (θ. ζηαθζηή), αμοαό πνό-
ζςπμ ζημ εέαηνμ, βεκζηά έκα πνό-
ζςπμ δεοηενεύμκ ζε ιζα οπόεεζδ.
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 Σόηε ημοξ αάθακε ζηδ ιέζδ ηαζ 
πνμπςνήζακε όθμζ ιαγί βζα ημ πς-
νζό. Όθμ ηάηζ ημοξ θέβακε ηαζ ημοξ 
θςκάγακε, ηζ αοημί όθμ ημοκμύζακε 
ηα ηεθάθζα ημοξ ηαζ παιμβεθμύζακε 
– ηζ άθθμ κα ηάκμοκ; δεκ είκ’ έηζζ 
ηύνζε Γζμζηδηά; Αθμύ δεκ ηαηαθα-
ααίκακε βνο απ’ όθα ημύηα. 

Ναζ, καζ, ιμονιμύνζζε μ ΢βμονόξ 
πμο όθμ ακαζήηςκε ηζξ πθάηεξ ημο 
ημοαανζαζιέκμξ ιπνμξ ζηδ θςηζά, 
ια δε ανίζηεζ ημ θόβμ βζαηί ηαζ κα 
παιμβεθάκε… 

Δ! έηζζ ημ θέεζ μ θόβμξ δδθαδή. Κζ 
έηζζ, όπςξ είπε, όθμζ ιαγί ηαζ πςνίξ 
κα ζοκακηάκε πμοεεκά ηακέκακ άθ- 
θμ –ια ροπή πεημύιεκδ πμο ιαξ 
θέεζ– θηάζακε ηα πνώηα ζπίηζα ημο 
πςνζμύ. Δηεί, ηύνζε Γζμζηδηά, εηεί 
είκαζ ιαγειέκμζ όθμζ ημοξ ηζ αξ ημο 
ηνοπήζμοκ αοημοκμύ ηδ ιύηδ ακ εί-
καζ αθθζώξ. ΢ηα ζπίηζα, ηαζ ηάης απ’  
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ηα ζπίηζα εα ’πμοκε ηάκεζ ηα αιπνζά* 
ημοξ – ιέζα ηαζ ηάης απ’ ηα εειέθζα 
δδθαδή. Να, αξ ημ πεζ ηζ μ Γδιήηνδξ. 

Ο Γδιήηνδξ είπε ηζ αοηόξ: «Ναζ». 
Πενκάβαιε, ελαημθμύεδζε μ θμπί-

αξ, ηζ όθα ηα πανάεονα ακμζβόκημο-
ζακ ηαζ ιαξ ημζημύζακ – ημ ’κα 
ηεθάθζ πάκς ζη’ άθθμ (εβώ ημοθάπζ-
ζημκ, ηαζ βζα δζηό ιμο θμβανζαζιό, 
ημοξ οπμθμβίγς αοημύξ εηεί ιέζα 
ςξ ηνεζξ θόπμοξ, ηύνζε Γζμζηδηά), 
έηζζ ζηα ιμοβηά ηαζ ιε πενζένβεζα 
πμο δεκ λένακε ηζ είκαζ. Καζ ιεηά, 
αθμύ πνμπςνήζακε ανηεηά ιεξ 
ζημ πςνζό, ιαξ ιπάζακ ζε ιζα ιε-
βάθδ αοθή ηαζ ιαξ ηάκακ κμήιαηα 
κα πενζιέκμοιε. Αοηόξ ηναημύζε 
πάκηα ημ βνάιια, όπςξ ημο ’πακε  
 

ακπξί: (θ. βαθθζηή), ηαηαθύβζμ, 
όνοβια ζημ εζςηενζηό ημίπςια ημο 
παναηώιαημξ. 
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πεζ, ηαζ δεκ ημ ’δζκε ζε ηακέκακ ακ 
δεκ πανμοζζαγόηακ ηάπμζμξ «επζ-
ηεθαθήξ» βζα κα ημ δώζεζ επίζδια. 
Γύνς ημοξ είπε ιαγεοηεί έκα ηέημζμ 
ιπμοθμύηζ από θακηάνμοξ Ηηαθμύξ, 
πμο ημοξ ηνώβακε ιε ηα ιάηζα ημοξ, 
εαννείξ, ηύνζε Γζμζηδηά, ηζ όθμ 
βονμθένκακε βύνς ημοξ. 

Δπζηέθμοξ, από ηείκδ ηδ ιεζζακή 
πμνημύθα αβήηε ηάπμζμξ –ακεο-
πμθμπαβόξ εεξ ήηακε; οπμθμπαβόξ; 
πμύ κα λένεζ ηζ αοηόξ πμο αοημί μζ 
δζαόθμζ θμνμύκ άζηνα ηζ αζηνάηζα 
πακημύ, από ημοιπόηνοπα ιέπνζ  
ημθάνμ– ηαζ ζηάεδηε ηζ αοηόξ  
πνμζμπή ιπνμζηά ιαξ. Υαζνέηδζα, 
παζνέηδζε ηζ αοηόξ, ηαζ ημο ’δςζα 
ημ βνάιια, πμο ημ πήνε ηαζ λακα-
πώεδηε ιεξ ζημ ζπίηζ. 

Καθά, ηαθά. Πμθύ ηαθά, έθεβε μ 
΢βμονόξ πμο παζδεοόηακε πάκηα 
ιε ηδ θςηζά ακ ηαζ ιε ηα ιάηζα ημο  
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ημθθδιέκα ζημ πνόζςπμ ημο μν-
εμύ θμπία πμο θςηζγόηακε ηζ αοηό 
ηαηαηόηηζκμ απ’ ηζξ θθόβεξ. 

Κζ ύζηενα όθμζ αοημί πμο ήηακε 
βύνς ημοξ ημοξ αάθακε ηάπμο κα 
ηαείζμοκ ιεξ ζηδκ αοθή ηζ όθμ βο-
νίγακε ηαζ βονμθένκακε βύνς ημοξ, 
αθθά ηαζ ζε απόζηαζδ, ζάιπςξ κα 
’ηακε μζ δομ ημοξ ηίπμηα άβνζα 
εενζά. Σόηε ζδηώεδηα, ηζ όπςξ ιμο 
’πεξ πεζ, ηύνζε Γζμζηδηά, ημοξ ηνάηα-
να ηζζβάνμ. ΢ηδκ ανπή δε ’εέθακ 
(ηάκακ δδθαδή πςξ δε εέθμοκ), ια 
ζακ είδακ ηαθύηενα ημ ημοηί ημκ 
«Άζζμ», νζπηήηακ όθμζ πάκς ιαξ  
ζα θζιαζιέκμζ. Παπαζηνάημ! Παπα-
ζηνάημ! θςκάγακε όθμζ ιαγί – ηαζ 
δώζ’ ημο αμοηζά ζημ παηέημ. Δ! ζε 
ηνία, βζα κα ιδκ πεζ πέκηε θεθηά, 
ηύνζε Γζμζηδηά, ηαζ ηα δέηα παηέηα 
πμο ιαξ είπαηε δώζεζ βζα κα ημοξ 
ιμζνάζμοιε, βεκήηακε άθακηα. 
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- Ώζηε ημκ λένμοκε ημκ Παπαζηνά-
ημ! βεθμύζε μ ΢βμονόξ ημοκώκηαξ 
αανζά ημ ηεθάθζ ημο, ιε ηδ ζηεκή ημο 
ηάζηα ζηδκ ημνθή ημνθή, δελζά ηζ 
ανζζηενά πάκ’ απ’ ηζξ θθόβεξ. 
- Ακ ημκ λένμοκε θέεζ! Όθμζ ζακ ημ-
νάηζα πέζακε επάκς ηαζ ζ’ έκα θε-
θηό δεκ είπα πζα παηέημ ζηζξ ηζέπεξ 
ιμο, μύηε ζημ ζαηίδζό ημο μ Γδιή-
ηνδξ. Γθέκηζ ηνζημύαενημ ηάκακε ζμο 
θές, ηύνζε Γζμζηδηά –πανά ηζ άβζμξ μ 
Θεόξ! αηόιδ θίβμ ηαζ εα πμνεύακε. 
- Καθά – ηαζ ιεηά; 

Από ιέζα (θαίκεηαζ πςξ ηα πνά-
ιαηα ηάπμο ζηαθώζακε) αημύβακε  
ζοκεπώξ (αξ ήηακ δ πόνηα ηθεζζηή) 
ημοδμοκίζιαηα ηζ αδζάημπεξ ηδθε-
θςκζηέξ ηθήζεζξ. Δ! πμο κα πάν’ δ 
μνβή πμο κα ιδκ λένεζ αοηόξ Ηηαθζ-
ηά κα ηαηαθάαεζ ηάηζ... Δηεί εα ’πνε-
πε κα ’καζ ηάπμζμξ πμο κα λένεζ ηά-
πςξ αοηά ηα ζηαθζηά. 
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- Ξένεζξ, Μπενάηδ, ημκ δζέημρε μ 
΢βμονόξ, πςξ ηάκαιε ιεβάθδ 
αθαηεία πμο δε ζε κηύζαιε εζέκα 
ζηναηζώηδ, ηαζ δε ζε ζηείθαιε; Δ! 
πμο κα πάνεζ δ εοπή! 
- Δβώ, ηύνζε Γζμζηδηά, εα ’ιμοκα 
πνόεοιμξ – αθθά, ηαηαθαααίκεηε, 
πνώηδ ιένα πμο ’νεα εδώ, ηζ έηζζ 
αηαηαηόπζζημξ... δεκ ήλενα αηόιδ 
ακ έπς ημ δζηαίςια κα ημ γδηήζς... 
ηζ αθμύ δεκ ιμο ’παηε ηαζ ηίπμηα... 
- Καζ δεκ ημ ’θεβεξ, ιςνέ παζδί! ηαζ 
δεκ ημ 'θεβεξ! Απ! ιε ηάκεζξ ηαζ  
ζηάς ηώνα, ιςνέ Μπενάηδ! – ηζ μ 
΢βμονόξ ιε ημ ηαημύκζ ηδξ ιπόηαξ  
ημο ημπάκζζε ιζα βενή ζημ ηαηα-
θθμβζζιέκμ ημύηζμονμ πμο ήηακε 
δίπθα ημο. 

Έθα, ιςνέ θμπία – ηαθόξ ηαζ 
άλζμξ είζαζ, ια ηάκεζξ ηαζ δεηαπέκηε 
ώνεξ κα ιαξ ηα πεζξ, ιςνέ παζδάηζ 
ιμο. 
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Μα ηζ κα ζμο πεζ, ηύνζε Γζμζηδηά; 
Μήπςξ δε ζηα θέεζ... 
- Δίζαζηε ημοναζιέκμζ, παζδζά; είπε 
άλαθκα μ ΢βμονόξ. 

Μπα πμο είκαζ ημοναζιέκμζ! Καζ 
κα ’καζ θίβμ ημοναζιέκμζ, ηζ ζδια-
ζία έπμοκ όθ’ αοηά, ηύνζε Γζμζηδηά. 
Άημο θμζπόκ, ημ παναηάης. Γεκ 
ημοξ είπεξ κα ζμο ηα πμοκ όθα ιε 
ημ κζ ηαζ ιε ημ ζίβια; Λμζπόκ ημο-
δμοκμύζακε από ιέζα, ημοδμοκμύ-
ζακε, ηαζ θαίκεηαζ πςξ βζκόηακ ιε-
βάθδ θαζανία ηαζ πςξ δεκ ιπμνμύ- 
ζακ κα ζοκεκκμδεμύκ ηαζ ηάπςξ ηα 
’πακε πάζεζ, ηύνζε Γζμζηδηά, έηζζ 
πμο ημοξ ήνεε λαθκζηά ημ βνάιια 
ηαζ δεκ λένακε ηζ κα ηάκμοκ ηζ όθμ 
νςημύζακ από δς ηζ από ηεζ βζα ηζ 
απάκηδζδ κα δώζμοκ ηαζ ιμο θαί-
κεηαζ (αξ ιδκ ηαηαθαααίκς ζηαθζηά) 
πςξ δεκ ιπμνμύζακ κα ανμοκ ημκ 
ανιόδζμ ηζ μ έκαξ ημοξ λαπόζηεθκε  
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ζημκ άθθμκ – ιζα πάανα*· πάανα 
εαναίζηδ δδθαδή, ηύνζε Γζμζηδηά. 
Σμοξ αημύβαιε, ηαζ ιεζξ ηαεόιαζηε 
απ’ έλς, ζε ηείκμ ημ παβηάηζ πμο 
ιαξ είπακε αάθεζ κα ηαείζμοιε. Σώ-
να, ιεηά ηα ηζζβάνα, όθμζ ήηακε δί-
πθα ιαξ, βεθμύζακ ηζ όθμ ιαξ ηά-
κακ κμήιαηα – ηζ έκαξ θμπίαξ ιέζα 
ζ’ έκα ηνάκμξ ιάξ έθενε κα ιαξ 
ηναηάνεζ ηαθέ. 
- Καθέ; Πώξ ηαθέ ιέζα ζημ ηνάκμξ; 
είπε μ ΢βμονόξ. 
- Ναζ, ηαθέ ιε γάπανδ· ακαηαηειέκα. 
- Πώξ ηαθέ ιε γάπανδ; 
- Να, έηζζ, πμκηνμημιιέκμ ηαθέ ιε 
γάπανδ· ακαηαηειέκα. 
- Καζ πώξ ημ ηνώκε αοηό; Ρώηαβε 
πάθζ μ ΢βμονόξ – έηζζ; 
- Ναζ, έηζζ, ηύνζε Γζμζηδηά· ιε ηδ 
πμύθηα. 
 

ράβξα: δ εανασηή ΢οκαβςβή. 
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- Άθθμ ηαζ ημύημ! – ηαζ θμζπόκ; 
- Καθό ήηακε, δε ζμο θές όπζ, ια κα 
ζμο πς ηδκ αθήεεζα, μύη’ εβώ, μύηε 
μ Γδιήηνδξ, ζηδκ ανπή, εέθαιε κα 
πάνμοιε – ια ηαηαθαααίκεζξ, βζα κα 
ιδ ημοξ πνμζαάθεζξ… πήναιε, επζ-
ηέθμοξ, από ιζα πμύθηα μ ηαεέκαξ 
ηζ είπαιε ηζ εοπανζζηώ. Καζ ηόηε ιαξ 
θένακε από δομ άζπνα ρςιάηζα 
ημο ηαεεκόξ ηαζ ηονί ιέζα ζε αζδιέ-
κζμ πανηί, ηαζ δώζ’ ημο όθμ ηαζ ια-
γεοόκημοζακ βύνς ιαξ, ιαξ αβηα-
θζάγακε από πακημύ ηζ όθμ ηάηζ θέ-
βακε. Δηείκμζ ιζθμύζακ ζηαθζηά, ειείξ 
απακημύζαιε εθθδκζηά – μ Θεόξ ηζ  
δ ροπή ημοξ ηζ ηαηαθάαακε· όζμ 
ηαηαθάααιε ηζ ειείξ. (Ο θμπίαξ ηζ μ 
Γδιήηνδξ βεθμύζακε, αβάγακε απ’ 
ηζξ ηζέπεξ ημοξ ημ ηονί ηαζ ηα ρςιά-
ηζα βζα κα ιαξ ηα δείλμοκ– ηζ όθμ εέ-
θακε κα ιαξ πνμζθένμοκ ηζ ειάξ). 
 Όπζ, όπζ, εοπανζζηώ, έθεβε μ 
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΢βμονόξ ηζ εβώ. Διείξ θάβαιε – αξ 
ηα ηναηήζμοκ αοημί. 

Κάηζαιε πμθθή ώνα έηζζ, ώζπμο 
αβήηε πάθζ εηείκμξ μ αλζςιαηζηόξ 
από ιέζα ηαζ ημο ’δςζε ημύημ δς 
ημ βνάιια. Κζ άημο κα δεζξ! ηώνα 
ιόθζξ δζάηαλε κα ημοξ δέζμοκε ηα 
ιάηζα (πμο ημοξ ηα δέζακε αιέζςξ 
ιε δομ άζπνα ιακηίθζα), ζηδκ επζ-
ζηνμθή, αθμύ ζημκ ενπμιό είπακε  
δεζ ό,ηζ είπακε κα δμύκε! Άημο 
παθααμιάνεξ, ηύνζε Γζμζηδηά! 

Ώζηε έηζζ, ιε ηθεζζιέκα ιάηζα, 
ημοξ βονίζακε πίζς; 

Ναζ, έηζζ, ζα κα παίγμοιε ηδκ ηο- 
θθόιοβα ημοξ πήνακ ηαζ ημοξ δομ 
ημοξ ηάη’ απ’ ηζξ ιαζπάθεξ, απ’ ηα 
δομ πένζα, ηαζ ημοξ αβάθακε απ’ ηδκ 
αοθή. Φαίκεηαζ, ηύνζε Γζμζηδηά, πςξ 
αοημί ζηδκ ανπή ηα πάζακε ηαζ βζ’ 
αοηό δεκ ημοξ ηθείζακε ηα ιάηζα, ό- 
ηακ πνςημήνεακε – ια ιεηά, όηακ 
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ηδθεθςκμύζακε ηαζ λακαηδθεθς-
κμύζακε ηαζ δώζ’ ημο ηαζ νςημύ-
ζακε παναπάκς, εα ημοξ ήνεε μνζ-
ζιέκςξ ημ θμύζζιμ, βζαηί μ αλζςια-
ηζηόξ πμο ιαξ είπε πςξ δζάηαλε κα 
ημοξ ηθείζμοκ ηώνα ηα ιάηζα, αβήηε 
ζακ πμθύ ιμοδζαζιέκμξ απ’ ηδκ 
πόνηα ημο ζπζηζημύ ηαζ, ια ηδκ Πα-
καβζά –ε, Γδιήηνδ;– ζακ ανειέκδ  
βάηα πμο ημζηάεζ κα ιδ θενώζεζ ό,ηζ 
παηάεζ. 

Ο Γδιήηνδξ ηζ αοηή ηδ θμνά είπε 
πάθζ «καζ» ηαζ βεθμύζακε ζζςπδθά 
ιαγί ιε ημ θμπία, ημοκώκηαξ έηζζ ημ 
ηεθάθζ ημο ιε ηδκ ακμζπηόπεζθδ εβ- 
βθέγζηδ ηάζηα ζα κα ημοξ μζηηίνεζ 
όθμοξ εηείκμοξ ημοξ απέκακηζ πένα 
βζα πένα. Όπζ, μνζζιέκςξ, δεκ ήηα-
κε πνμημπή ι’ αοημύξ εηεί. 

Αθθά ειείξ, ηύνζε Γζμζηδηά, όπςξ 
ζμο ’πα ηζ όπςξ ιαξ είπεξ, ό,ηζ εί- 
παιε κα δμύιε ημ είδαιε από πνζκ. 
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Ρδπά, ηζπμηέκζα παναηώιαηα, ηζ ό-
θμζ ημοξ ηθεζζιέκμζ ιέζα ζηα ζπίηζα 
ημο πςνζμύ πμο μνζζιέκςξ έπμοκε 
ζηάρεζ αιπνζά από ηάης ημοξ – ηαζ 
ηαηά ηδκ ζδέα ιμο ημοθάπζζημκ: ζ’ 
αοηό ιόκμ ημ πςνζό, ηνεζξ θόπμζ ιέ-
ζα – ημοθάπζζημκ ηνεζξ θόπμζ· 
αέααζα, ημοθάπζζημκ ηνεζξ θόπμζ, ε, 
Γδιήηνδ; 

Μεηά ιαξ πήνακ έηζζ ηαζ ιαξ 
θένακε ςξ εηεί πμο ’παιε πνςημ-
θηάζεζ, ιαξ θύζακε ηα ιάηζα ηζ όθμ 
ιαξ παζνεημύζακε ιε πεζναρίεξ ηαζ 
ι’ αβηαθζέξ ζημοξ ώιμοξ. ΢ημο Γδ-
ιήηνδ ηδκ ηζέπδ, ζώκεζ ηαζ ηαθά,  
αάθακε έκακ ακαθηήνα, ηαζ ζηδ 
δζηζά ιμο –μύηε ηζ εβώ λένς πώξ 
ανέεδηε– έκα ζμοβζά. Σζ κα πεζξ, 
ηύνζε Γζμζηδηά; ηζ κα πεζξ; Νάημξ μ 
ακαθηήναξ ηζ μ ζμοβζάξ. 

Ο ΢βμονόξ πενζενβαγόηακε ηαζ 
ημκ έκα ηαζ ημκ άθθμ πάκς απ’ ηδ  
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θςηζά, ηαζ ιεηά ιμο ημοξ έδςζε ηαζ 
ζε ιέκα. 

Μπνάαμ, ηαθά ηα ηαηαθένακε. 
Άζκηε ηώνα κα λεημοναζηείηε. Πάνηε 
ηαζ ημκ ακαθηήνα ηαζ ημ ζμοβζά ζαξ 
ηαζ ηναηήζηε ημοξ, έηζζ βζα ακάικδ-
ζδ, όηακ ιε ημ ηαθό, δμύιε ηαθή 
παηνίδα ηαζ βονίζεηε ζπίηζα ζαξ. 
Άζκηε – ηαθδκύπηα. Καζ πνμζμπή ιδ  
ζημιαπζάζεηε ιε η’ άζπνα ρςιάηζα 
ηαζ ημ ηονί ημοξ! 

Ο θμπίαξ ηζ μ ζαθπζβηηήξ μ Γδιή-
ηνδξ παζνεηίζακε βεθώκηαξ ηαζ ιε 
δύμ ηνία πδδήιαηα παεήηακε ιέζα 
ζηδ κύπηα. 

 

 

ΕΡΩΣΗ΢ΕΙ΢ 

 

1. Με πμζεξ εηδδθώζεζξ δέπμκηαζ μζ 
Ηηαθμί ζηναηζώηεξ ημοξ δομ Έθθδ-
κεξ; Σζ δζαεέζεζξ δείπκμοκ ηαζ ηζ 
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ακενώπμοξ δεμβναθμύκ μζ 
εηδδθώζεζξ αοηέξ; 
2. Να πενζβνάρεηε ημ παναηηήνα 
ηαζ ηδκ ροπζηή δζάεεζδ α) ηςκ δύμ 
«ηδνύηςκ» ηαζ α) ημο Γζμζηδηή ιε 
αάζδ ηδ ζοιπενζθμνά ημοξ ηαζ ηα 
θόβζα ημοξ. 
3. Ο αθδβδηήξ πανμοζζάγεηαζ ιέζα 
ζηδ δζήβδζδ ιε ημ πναβιαηζηό ημο 
όκμια (Μπενάηδξ). Αοηόξ μ ηνόπμξ 
πμζμκ ζδζαίηενμ παναηηήνα δίκεζ 
ζημ ένβμ; 
4. Δνβαζία βζα ημ ζπίηζ: Όπςξ ίζςξ 
πνμζέλαηε, μ ζοββναθέαξ πνδζζιμ-
πμζεί ζηδκ αθήβδζδ άθθμηε εοεύ ηαζ 
άθθμηε πθάβζμ θόβμ. ΢οπκά ιάθζζηα 
ιέζα ζηδκ ίδζα πανάβναθμ ή ηαζ  
ζηδκ ίδζα πενίμδμ μ εοεύξ θόβμξ 
εκαθθάζζεηαζ ιε ημκ πθάβζμ. Να 
ιεηαηνέρεηε ζε εοεύ θόβμ ημ 
αηόθμοεμ απόζπαζια (ζύιθςκα 
ιε ημ πανάδεζβια πμο δίκμοιε πζμ  
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ηάης): «Μα ηζ κα ζμο πεζ, ηύνζε Γζμζ-
ηδηά... ιζα πάανα». Ξακαδζααάζηε 
ηώνα ηα δομ ηείιεκα, βζα κα δζαπζ-
ζηώζεηε ηδ δζαθμνά ημο ύθμοξ. Πα-
νάδεζβια ιεηαηνμπήξ: «Καηεαήηα-
κε, όπςξ ημοξ είπε ηαζ ζαθπίγακε, 
έθεβε μ θμπίαξ – αοηόξ ηνάηαβε ρδ-
θά (όπςξ πάθζ ημο ’πε) ημ ημκηάνζ 
ιε ημ άζπνμ πακί»: «Ο θμπίαξ έθεβε: 
– Καηεαήηαιε, όπςξ ιαξ είπεξ, ηαζ 
ζαθπίγαιε. Δβώ ηνάηαβα ρδθά, 
όπςξ ιμο είπεξ, ημ ημκηάνζ ιε ημ 
άζπνμ πακί». 
 
 

Γζάκκδξ Μπενάηδξ (1904-1968) 

 
Γεκκήεδηε ζηδκ Αεήκα. Ακαδείπηδηε 
ζε έκακ από ημοξ ζδιακηζηόηενμοξ 
πεγμβνάθμοξ ηδξ ζύβπνμκδξ θμβμ-
ηεπκίαξ ιαξ ηονίςξ ιε ηα ένβα ημο 
Σν Πιαηύ Πνηάκη (1946/1965) ηαζ  
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Οδνηπνξηθό ηνπ ’43 (1946), ζηα 
μπμία αθδβείηαζ ηζξ ειπεζνίεξ πμο 
απμηόιζζε ςξ εεεθμκηήξ ζημκ 
εθθδκμσηαθζηό πόθειμ ημο 1940 ηαζ 
ζηδκ Ακηίζηαζδ. Ο θόβμξ ημο, 
πθάβζμξ ζοκήεςξ, θαίκεηαζ ζακ κ’ 
απμηοπώκεζ ζπεδόκ ιδπακζηά ημοξ 
ζημπαζιμύξ ημο. Έηζζ ηα βεβμκόηα 
πανμοζζάγμκηαζ ιε ημκ ηνόπμ πμο 
ακηακαηθμύκηαζ ζηδ ζοκείδδζδ ημο 
ζοββναθέα. Ο δνςζζιόξ ημο είκαζ 
ζεικόξ ηαζ πδβάγεζ από ζοκαίζεδ-
ζδ ημο πνέμοξ. Άθθα ένβα ημο: 
Γηαζπνξά (1930, θονζηή αθήβδζδ), 
Απηνηηκσξνύκελνο (1935, 
ιοεζζημνδιαηζηή αζμβναθία ημο 
Γάθθμο πμζδηή Κάνμθμο 
Μπμκηθέν), ΢ηξόβηινο (1961, 
ιοεζζηόνδια). 
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Γζώνβμξ Θεμημηάξ  

 
 

Αξγώ 
(Μοεζζηόνδια) 

 

Ζ ΑΡΓΧ (1933) είλαη ην πξώην κπζη-
ζηόξεκα ηνπ Γ. Θενηνθά (1905-1966) 
θαη απνηειεί ζηαζκό γηα ηα Γξάκκα-
ηά καο από ηελ άπνςε όηη έξρεηαη λα 
ζπλδέζεη ηελ ειιεληθή πεδνγξαθία 
κε ην επξσπατθό κπζηζηόξεκα. Ο Γ. 
Θενηνθάο, πνπ απέξξηπηε ζην ζύλν-
ιό ηεο ζρεδόλ ηελ πεδνγξαθία καο 
σο ηελ επνρή ηνπ θαη θαηαδίθαδε ηελ 
εζνγξαθία ραξαθηεξίδνληάο ηελ 
θσηνγξαθηθή ζρνιή, έγξαθε γηα ηελ 
Ανβώ ηα εμήο: «Παζρίδσ λα απνδώ-
ζσ ηνλ αέξα ηεο ζύγρξνλήο καο 
ειιεληθήο δσήο θαη λα ζπιιάβσ νξη-
ζκέλνπο ηύπνπο εζληθνύο, ηνπηθνύο, 
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αιιά κε αλζξώπηλε αμία. Πιαληνύκαη 
ζε ινγηώ ινγηώ πεξηβάιινληα, θνηηε-
ηηθά, επηζηεκνληθά, ινγνηερληθά, 
πνιηηηθά, θνζκηθά, επαλαζηαηηθά, 
πξνζπαζώ λα ζπιιάβσ ηελ ηδηόξξπ-
ζκε θίλεζε θαζελόο θαη ην παξδαιό 
ζύλνιν πνπ απνηεινύλ όια καδί».  

Ο Θενηνθάο, θύζε ζεσξεηηθή πε-
ξηζζόηεξν, ζηάζεθε ζηελ εμσηεξηθή 
απεηθόληζε ηεο δσήο θαη, παξά ηηο 
επηκέξνπο αξεηέο ηνπ, δελ θαηόξ-
ζσζε λα δώζεη κε ηελ Ανβώ έλα 
άξηην κπζηζηόξεκα. 

Σν κπζηζηόξεκα είλαη πνιππξόζσ-
πν θαη νη ήξσέο ηνπ είλαη ζηελ πιεην-
λόηεηά ηνπο λένη. Η δξάζε ηνπ μεηπ-
ιίγεηαη ζηελ ηξίηε δεθαεηία ηνπ 20νύ 
αηώλα. Η επνρή, κεηά ην ηέινο ηνπ 
Α΄ Μεγάινπ Πνιέκνπ θαη ηε Μηθξα-
ζηαηηθή Καηαζηξνθή, παξνπζηάδεη, 
κε ηα θνηλσληθά ηεο πξνβιήκαηα 
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θαη ηηο πνιηηηθέο ηνπο πξνεθηάζεηο, 
ηδηαίηεξν ελδηαθέξνλ γηα ηελ πιαηζίσ-
ζε ελόο κπζηζηνξήκαηνο: ην πξνζθπ-
γηθό πξόβιεκα, ε πνιηηηθή αζηάζεηα 
θαη ν αξηβηζκόο κηαο κεξίδαο ηνπ 
πνιηηηθνύ θόζκνπ, ην ζηξαηησηηθό 
πξαμηθόπεκα θαη ε αβεβαηόηεηα γηα 
ηελ επηβίσζε ηνπ ειιεληθνύ θξάηνπο, 
απνηεινύλ ην ηζηνξηθό πιαίζην ηεο 
Ανβώξ. Ο ζπγγξαθέαο θηλεί ηα 
πξόζσπα ηνπ κπζηζηνξήκαηνο ζε 
δπν, θπξίσο, πεξηβάιινληα: ζην 
αζηηθό νηθνγελεηαθό πεξηβάιινλ ηνπ 
θαζεγεηή ηεο Ννκηθήο ΢ρνιήο ηνπ 
Παλεπηζηεκίνπ Αζελώλ Θεόθ. Ννηα-
ξά θαη ζε έλα θνηηεηηθό ζύιινγν, ηελ 
Αξγώ, πνπ ηνλ απνηεινύλ θηιόδνμνη 
θαη δσεξνί λένη όισλ ησλ πνιηηηθώλ 
απνρξώζεσλ ηεο επνρήο. 

Ο Θεόθηινο Ννηαξάο ν Γ΄, απόγν-
λνο ηεο θαζεγεηηθήο δπλαζηείαο  
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ησλ Ννηαξάδσλ, πνπ θαηάγνληαλ 
από ηελ νκώλπκε βπδαληηλή νηθνγέ- 
λεηα, είλαη αθνζησκέλνο ζηελ επη-
ζηήκε ηνπ θαη ηα δηδαθηηθά ηνπ θα-
ζήθνληα. Η γπλαίθα ηνπ ΢νθία, κηα 
όκνξθε γεκάηε δσή λέα, αζθπθηηά 
ζην απζηεξό θαη ζθπζξσπό ζπίηη ησλ 
Ννηαξάδσλ. Αθνύ γέλλεζε ηξία 
αγόξηα, ην Νηθεθόξν, ηνλ Αιέμε θαη 
ην Λίλν, εγθαηαιείπεη ηελ νηθνγε-
λεηαθή ζηέγε. Σα ίρλε ηεο ράζεθαλ 
από ηόηε. Ο Θεόθηινο Ννηαξάο, γηα 
λα γεκίζεη ηελ ςπρηθή ηνπ εξεκηά 
κεηά ηελ εγθαηάιεηςή ηνπ από ηε 
κνλαδηθή γπλαίθα πνπ αγάπεζε ζηε 
δσή ηνπ, αθνζηώζεθε κε κεγαιύηεξε 
έληαζε ζην επηζηεκνληθό ηνπ έξγν. 
Σα παηδηά ηνπ κεγάισλαλ ζην ςπρξό 
πεξηβάιινλ κε ηελ επίβιεςε ηεο 
Λνπθίαο, αλύπαληξεο εμαδέιθεο ηνπ 
Ννηαξά. 

 

131 / 341-342 



 

Καλέλαο από ηνπο ηξεηο γηνπο ηνπ 
δελ είρε έθεζε γηα επηζηεκνληθή θα- 
ξηέξα. Ο πξσηόηνθνο γηνο, ν Νηθε-
θόξνο, έλαο αθαηαζηάιαρηνο λένο 
πνπ θηινδνμνύζε λα δηαπξέςεη ζηε 
ινγνηερλία, δεη κηα άηαθηε δσή άι-
ινηε ζην Παξίζη θαη άιινηε ζηελ 
Αζήλα. Αληίζεηα ν Αιέμεο Ννηαξάο 
είλαη έλαο επαίζζεηνο λένο, θιεηζκέ-
λνο ζηνλ εαπηό ηνπ κε ηάζε ζην 
ξεκβαζκό θαη ηε κειαγρνιία. 

Έλα από ηα βαζηθά πξόζσπα ηνπ 
κπζηζηνξήκαηνο είλαη ν Γακηαλόο 
Φξαληδήο· θαηάγεηαη από παιηά 
νηθνγέλεηα εκπόξσλ ηεο Πόιεο, πνπ 
έρεη απηή ηελ πεξίνδν μεπέζεη 
νηθνλνκηθά. 
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Θέθς βνάιιαηα 
 

΢ακ μ Γαιζακόξ ηεθείςζε ηδ ηνίηδ 
ημο εθθδκζημύ*, μ βενμ-Φνακηγήξ 
είπε πςξ ανηεηά βνάιιαηα είπε ιά-
εεζ ηαζ ήηακε ηαζνόξ κα πζάζεζ δμο-
θεζά. Ο ιζηνόξ εα ήηακε δεηαηνζώ ή 
δεηαηεζζάνς πνμκώ. Μόθζξ άνπζγε 
κα απμηηά ιζα ζοκείδδζδ ηάπςξ 
ηαεανή ημο ηόζιμο ηαζ ημκ ηαηείπε 
ηζόθαξ ημ πάεμξ ηδξ βκώζδξ. Ρμο-
θμύζε απόνηαζηα ό,ηζ έκηοπμ ημο 
έπεθηε ζηα πένζα, θασηά ακαβκώ- 
 

ηξίηε ηάμε ηνπ ειιεληθνύ: ακηίζημζ-
πδ ηάλδ ιε ηδ ζδιενζκή Α΄ Γοικα-
ζίμο. ΢ύιθςκα ιε ημ Δηπαζδεοηζηό 
ζύζηδια πνμ ημο 1929 μζ ηνεζξ ααε-
ιίδεξ ηςκ ζπμθείςκ βεκζηήξ εηπαί-
δεοζδξ είπακ ημ αηόθμοεμ ζπήια: 
ηεηναεηέξ δδιμηζηό – ηνζεηέξ εθθδ-
κζηό ζπμθείμ – ηεηναεηέξ βοικάζζμ.
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ζιαηα, εθδιενίδεξ, εηηθδζζαζηζηά 
αζαθία. Σμ αζπδιάηζζημ ηαζ ενεεζ-
ζιέκμ πκεύια ημο δεκ ιπμνμύζε 
κα ζηαιαηήζεζ πμοεεκά, βθζζηνμύ-
ζε απάκς απ’ όθα αοηά ηα απθμσηά 
δζααάζιαηα πνμξ όθεξ ηζξ ιενζέξ, 
πνμιάκηεοε εμθά ηαζ θαπηανμύζε 
ηάπμζεξ ακώηενεξ πενζμπέξ ηδξ ιά-
εδζδξ. Γεκ ήλενε αέααζα ηζ κόδια 
είπακ αοηά ηα άβκςζηα πνάιαηα 
πμο ημκ ζαβήκεοακ ηόζμ. Αημθμο-
εμύζε αοεόνιδηα ηδκ μνιή ηδξ ρο-
πήξ ημο, πμο ημκ έζενκε πνμξ ηα ε-
ηεί, ηαζ μκεζνεοόηακε κα βίκεζ ιζα ιέ-
να έκαξ ιεβάθμξ δάζηαθμξ πμο κα 
ηαηέπεζ ηαθά, ιε ηα δομ ημο πένζα, 
όθδκ ηδ ζμθία ηςκ ακενώπςκ, όθα 
ηα αζαθία, όθα ηα «βνάιιαηα», ηαζ 
κα ιμζνάγεζ βεκκαζόδςνα αοημύξ 
ημοξ εδζαονμύξ ζημοξ ηνζβονζκμύξ 
ημο. Ζ ζηακόηδηά ημο κα ιαεαίκεζ ή-
ηακε ηαηαπθδηηζηή ηζ δ οπενμπή  
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ημο ακαβκςνζζιέκδ ζ’ όθμ ημ ζπμ-
θεζό από δαζηάθμοξ ηαζ ιαεδηέξ. 

Μόθζξ πθδνμθμνήεδηε ηζξ πνμεέ-
ζεζξ ημο παηένα ημο, μ ιζηνόξ έιπδ-
λε ηα ηθάιαηα ηαζ ηζξ θςκέξ. Γεκ 
ήεεθε, δεκ ιπμνμύζε κα ανκδεεί ηα 
αζαθία ημο ηαζ ηα όκεζνά ημο. Εήηδ-
ζε αμήεεζα ηνζβύνς ημο, ια μύηε δ 
ιάκα ημο μύηε μζ αδεθθέξ ημο ήηακ 
ζηακέξ κα ηαηαθάαμοκ ημκ ηαδιό 
ημο. Σμκ ρεοημπανδβόνδζακ θζβάηζ 
ηζ ύζηενα ημκ ημνόζδερακ ηαζ ημο 
βύνζζακ ηζξ πθάηεξ. Ο ιζηνόξ ια-
γεύηδηε ζε ιζα βςκζά, πηοπμύζε ημ 
ζηήεμξ ημο ιε ηζξ βνμείηζεξ ημο ηαζ 
μύνθζαγε ιεξ ζημοξ θοβιμύξ ημο: 
- Θέθς βνάιιαηα! Θέθς βνάιιαηα! 

Ο Παπαζίδενμξ* ηόθιδζε ηάπμ-
ηε κα ακαηαηςεεί. 
 

Παπαζίδεξνο: μ ζενέαξ Ηζίδςνμξ 
Φνακηγήξ, εείμξ ημο Γαιζακμύ. 
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- Σμ παζδί αβαπά ηα βνάιιαηα, είπε. 
Πνέπεζ κα ζπμοδάζεζ αθμύ είκαζ 
εέθδια Θεμύ. 
- Σμ βέκμξ δεκ έπεζ ακάβηδ από 
πμθθά βνάιιαηα, απμηνίεδηε από-
ημια ηαζ λενά μ βενμ-Φνακηγήξ, ημ 
βέκμξ έπεζ ακάβηδ από πανάδεξ. Με 
ημοξ πανάδεξ εα ανιαηώζμοιε ηα-
νάαζα ηαζ εα ηάκμοιε ζηναηό ηαζ εα 
λακαπάνμοιε ηδκ Πόθδ ηαζ ηδκ Αβζα-
΢μθζά, κα βίκεζ ημ εέθδια ημο Θεμύ. 

Κζ εκώ μ παπάξ ηάηζ πνμζπαεμύ-
ζε κα ακηζθμβήζεζ, μ βένμξ, ανόκηδ-
ζε ηδ βνμεζά ημο απάκς ζημ ηναπέ-
γζ ηαζ λεθώκζζε: 
- ΢ηαζιόξ, παπά! Αθέκηδξ είιαζ ζημ 
ζπζηζηό ιμο ηαζ δεκ έπς κα δώζς 
θόβμ ιδδέ ζ’ εζέκα ιδδέ ζημ 
κημαθέηζ*. 
 

ληνβιέηη: (θ. ημονη.) ηοαένκδζδ, 
ηνάημξ.
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 Καζ ιε ηδ θςκάνα ημο μ Γαιζα-
κόξ ηνόιαλε ηόζμ πμθύ πμο ημο 
ημπήηακε ιμκμιζάξ ηα δάηνοα ηαζ 
ηζξ βοκαίηεξ ηζξ έπζαζε πακζηόξ ηαζ 
αβήηακε ζημ δνόιμ ηαζ ηνοθμιζθμύ- 
ζακε θμαζζιέκεξ ιε ηζξ βεζηόκζζζεξ. 

Ο Παπαζίδενμξ ιάγερε ηα νάζα 
ημο ηζ έθοβε αιίθδημξ. Ο βενμ-Φνα-
κηγήξ ήηακε πνεζαύηενόξ ημο ηαζ ημ 
ηάης ηδξ βναθήξ αθέκηδξ ήηακε, ό-
πςξ έθεβε. Γζηαίςιά ημο κα ηακμκί-
γεζ ηαηά ημ ηέθζ ημο ηζξ ηύπεξ ηδξ βο-
καίηαξ ημο ηαζ ηςκ παζδζώκ ημο. Οζ 
ηνζβονζκμί πνςζημύζακε κα ζέαμο-
κηαζ ηδ κόιζιδ ελμοζία ημο μζημβε-
κεζάνπδ ηαζ κα ιδκ ημο δδιζμονβμύ-
κε γζγάκζα. Σέημζα ήηακε ηόηε, ζηζξ 
πμθίηζηεξ ζοκμζηίεξ, δ ηαεζενςιέκδ 
ηάλδ ηςκ πναβιάηςκ. 

Ο ιζηνόξ ζηνώεδηε ηάπμηε ζηδ 
δμοθεζά εέθμκηαξ ηαζ ιδ. Βμδεμύζε 
όθδ ιένα ημκ παηένα ζημ ιαβαγί ή  
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έηνεπε ζηα ρμύκζα ηαζ ζηα εεθήιαηα 
από ηδ ιζακ άηνδ ηδξ Πόθδξ ζηδκ 
άθθδ, θμνηςιέκμξ γειπίθζα ηαζ ιπό-
βμοξ. Σμ ανάδο, ζακ έηθεζκε ημ ια-
βαγί, ηαεόηακε ιε ηζξ ώνεξ ζημ θςξ 
ημο ηενζμύ, κα ιεηνά ηζξ εζζπνάλεζξ 
ηδξ διέναξ ηαζ κα ηναηά ηα ηαηάζηζ-
πα. Γονκμύζε ζπίηζ ημο, ανβά ηδ κύ-
πηα, αμοηδβιέκμξ ζηδ θάζπδ, ηαηά-
ημπμξ, γαθζζιέκμξ, ιδκ αημύμκηαξ 
πμηέξ έκακ ηαθό θόβμ από ηακέκακ. 
Μμκάπα βνίκεξ, ηααβάδεξ, ηθαρζανί-
ζιαηα ηαζ ημ ιμοββνδηό ημο παηέ-
να, πμο ημκ ηοκδβμύζε πακημύ. 

Αοηή δ ηαηάζηαζδ αάζηαλε ιενζ-
ημύξ ιήκεξ. Ο Γαιζακόξ, πανά ηδκ 
ημύναζή ημο ηαζ πανά ηζξ θςκέξ, 
πμο δεκ ημκ άθδκακ μύηε ιζα ιένα 
κα δνειήζεζ, δεκ εκκμύζε κα ημ αά-
θεζ ηάης. ΢ηνζθμβύνζγε ζοκεπώξ ηα 
ιεβάθα ζπέδζά ημο ζημ ηεθάθζ ημο 
ηαζ πάζπζγε κα ηθέρεζ ηαιζάκ ώνα 
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από ηδ δμοθεζά ή ημκ ύπκμ βζα κα 
ηδκ αθζενώζεζ ζηα αβαπδιέκα ημο 
«βνάιιαηα». Δίπε θηζάζεζ ηνορώκεξ 
ζηζξ πζμ απόιενεξ βςκζέξ ημο ζπζ-
ηζμύ, ημο ιαβαγζμύ βζα κα πώκεζ ηζξ 
θοθθάδεξ ημο ηαζ ηζξ λέεααε ηαζ ηζξ 
ιεθεημύζε ζακ ήηακε ιόκμξ. Άθθμηε 
πάθζ ηαηόνεςκε κα ημ ζηάζεζ ζηζξ 
αηηέξ ημο Σμππακά ή ημο Νημθιά-
Μπαλέ, λαπθςκόηακε ζε ηακέκα 
ένδιμ ηήπμ ηαζ δζάααγε ή μκεζνμ-
πμθμύζε, ημζηάγμκηαξ ηα κενά ημο 
Βμζπόνμο. Σμκ έπζακε ηόηεξ έκα 
αανύ πανάπμκμ ηζ έηθαζβε ιμκαπόξ 
ημο ιε ημ πνόζςπμ πςιέκμ ζηα 
πμνηάνζα. Ο βενμ-Φνακηγήξ, ζακ 
ημκ ηζάηςκε κα δζααάγεζ, ημκ έδενκε 
ηαζ ημο έζηζγε ηα αζαθία, θςκάγμκηάξ 
ημκ ηειπέθδ, παζμιένδ ηαζ πανάζζ-
ημ. Οζ βοκαίηεξ παναημθμοεμύζακ 
ηζξ ζηδκέξ από ιαηνζά, πςνίξ κα 
ιζθμύκ, ια, ζακ λεεύιαζκε μ βένμξ,  
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ιάθςκακ ηζ αοηέξ ημ αβόνζ ιε ηδ 
ζεζνά ημοξ: 
- Γζαηί ιςνέ πεζζιαηάνζημ, δεκ ηά-
κεζξ ημ εέθδια ημο αθέκηδ ζμο, κα 
δζοπάζεζ ηζ αοηόξ, κα δζοπάζμοιε 
ηζ ειείξ από ηα κεύνα ημο ηαζ ηζξ θς-
κάνεξ ημο, πμο πάεζ κα ιαξ λειοαθί-
ζεζ; Γζαηί, ιςνέ ιολζάνζημ, δε θοπά-
ζαζ ηδ ιάκα ζμο ηαζ ηζξ αδενθέξ 
ζμο; 
- Θέθς βνάιιαηα! Απμηνζκόηακε 
ηθαίβμκηαξ ημ παζδί. 

Έκα ηέημζμ λοθμηόπδια πζμ βενό 
ίζςξ από ηα άθθα, έηνζκε ηδκ ηαηά-
ζηαζδ. Ο Γαιζακόξ, έκα ανάδο, ημ 
’ζηαζε από ημ ζπίηζ ημο ηαζ ηακείξ 
δεκ ημκ είδε ηνεζξ μθόηθδνεξ ιένεξ. 
Πενζπθακήεδηε ιεξ ζηδκ Πόθδ, πεζ-
ιώκα ηαζνό, ζα παιέκμ ζηοθί, ηαζ 
ημζιήεδηε μ Θεόξ λένεζ πμύ. Μμκάπα 
ημ ηνίημ ανάδο πνόααθε ζηδκ πύθδ 
ηδξ Πακαβζάξ, ημονεθζαζιέκμξ,  
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ηαηαθαζπςιέκμξ, δανιέκμξ από 
ημκ πονεηό ηζ από ηδκ πείκα. Ζ 
εηηθδζία ήηακε ζπεδόκ άδεζα ηαζ ιζ-
ζμζηόηεζκδ. Μενζηέξ βοκαίηεξ ημο 
θαμύ ηαζ ηνεζξ ηέζζενζξ βένμζ πνμ-
ζεοπόηακε ηαζ ζηαονμημπζόηακε 
ειπνόξ ζημ Ηενό, εκώ μ Παπαζίδε-
νμξ δζάααγε ημκ εζπενζκό: 
- Τπέξ ηεο άλσζελ εηξήλεο θαη ηεο 
ζσηεξίαο ησλ ςπρώλ εκώλ ηνπ 
Κπξίνπ δεεζώκελ. 

Τπέξ ηνπ αγίνπ Οίθνπ ηνύηνπ θαη 
ησλ κεηά πίζηεσο, επιαβείαο θαη θό-
βνπ Θενύ εηζηόλησλ ελ απηώ ηνπ Κπ-
ξίνπ δεεζώκελ. 

Τπέξ ηεο Πόιεσο ηαύηεο, πάζεο 
πόιεσο, ρώξαο θαη ησλ πίζηεη νηθνύ-
λησλ ελ απηαίο ηνπ Κπξίνπ δεεζώ-
κελ... 

Ο ιζηνόξ ζηαιάηδζε ζηδκ είζμδμ 
ηαζ δεκ ημθιμύζε ή δεκ είπε ηδ δύκα-
ιδ κα πνμπςνήζεζ. ΢ηεηόηακε ηαζ  
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ημίηαγε εηζηαηζηά ηδκ ζενμηεθεζηία, 
πςνίξ κα ζηέπηεηαζ ηίπμηα, παναδμ-
ιέκμξ ζηδκ ανβή ραθιςδία ηαζ ζηδ 
δοκαηή ιονςδζά ημο εοιζάιαημξ. Σα 
ηενζά ηςκ πμθοεθαίςκ ηζ μζ ηακηή-
θεξ ζημνπμύζακε ζημ Ηενό ηαζ ζημ 
ηέκηνμ ηδξ εηηθδζίαξ έκα δεζθό, 
ημηηζκμηίηνζκμ θςξ πμο έηακε κα 
βοαθίγεζ ημ αζήιζ ηςκ εζημκζζιάηςκ. 
Οζ ίζηζμζ ηςκ ακενώπςκ έηνειακ 
απάκς ζημ δάπεδμ ηαζ ζηζξ ημθό-
κεξ. Έκα εθαθνό, δζάθακμ ζύκκεθμ 
ανςιαηζζιέκμο ηαπκμύ ηα ζηέπαγε 
όθα ηαζ ζα κα ηα ελαΰθςκε. Ο Παπα-
ζίδενμξ, ιαύνμξ, ιαηνύξ ηζ αδύκα-
ημξ, λεπώνζγε απόημια, ζημ θόκημ 
ηδξ ζηδκήξ, απάκς ζηα εαιπά 
πνώιαηα ηδξ Ηενήξ Πύθδξ δεζπόγμ-
κηαξ από ρδθά ημοξ ζηοιιέκμοξ 
πζζημύξ. Κμοκμύζε ιμκάπα ημ 
ηεθάθζ ηαζ μθμέκα πνμζθςκμύζε 
ημκ Θεό ημο ιε αναπκή θςκή: 
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- Όηη αγαζόο θαη θηιάλζξσπνο Θεόο 
ππάξρεηο, θαη ζνη ηελ δόμαλ 
αλαπέκπνκελ, ησ Παηξί θαη ησ Τηώ 
θαη ησ Αγίσ Πλεύκαηη, λπλ θαη αεί θαη 
εηο ηνπο αηώλαο ησλ αηώλσλ... 

Σμ αζηναθηενό ιάηζ ημο δεκ άν-
βδζε κα δζαηνίκεζ ημ Γαιζακό ζηδκ 
άθθδκ άηνδ ημο καμύ, ια δεκ ημο έ-
ηακε ηακέκα κόδια. Σεθείςζε ηδκ α-
ημθμοεία ημο μ παπάξ πςνίξ κα 
αζαζηεί ηζ ύζηενα ιπήηε ζημ Ηενό, 
πενζιέκμκηαξ κα αδεζάζεζ μθόηεθα 
δ εηηθδζζά. Καζ ζακ λακααβήηε, είδε 
ημ παζδί, πμο ζηεηόηακε πάκηα 
ζηδκ ίδζα εέζδ, ένδιμ ηαζ εθζαενό, 
ιε βμονθςιέκα ηα ιάηζα ηζ ακμζπηό 
ημ ζηόια, ζακ απμαθαηςιέκμ. 

Ο Παπαζίδενμξ αάδζζε ιμκμιζάξ 
ηαηαπάκς ημο. Σμ αθέιια ημο βοάθζ-
γε ιεξ ζημ διίθςξ. Ήηακε πμθύ κεο-
νζαζιέκμξ ηζ έιμζαγε απεζθδηζηόξ. 
- Σζ εεξ εδώ; νώηδζε αίαζα. 
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- Θέθς βνάιιαηα! απμηνίεδηε μ 
ιζηνόξ αοεόνιδηα, ιδπακζηά, πςνίξ 
κα ζηεθηεί ηζ έθεβε, ιε ημ ίδζμ πάκηα 
αθαζνειέκμ ηαζ πανάλεκμ ύθμξ. 
- Γζαηί έθοβεξ, ιςνέ, από ημ ζπίηζ 
ζμο; 
- Θέθς βνάιιαηα! λακά ’πε ημ παζδί. 
- Πήβαζκε κα ιε πενζιέκεζξ ζημ 
πνμαύθζμ! πνόζηαλε μ παπάξ. 

Κζ εκώ μ ιζηνόξ ζηεηόηακε απμθζ-
εςιέκμξ ηαζ ημκ ημίηαγε ηαηάιαηα 
δίπςξ κα ηαηαθαααίκεζ ηα θόβζα ημο, 
μ παπάξ ημο θώκαλε αηόια πζμ 
αίαζα, ζδηώκμκηαξ ηζόθαξ ηδκ ημηα-
θζάνζηδ πενμύηθα ημο: 
- Πήβαζκε έλς αιέζςξ, κα ιδ ζε 
ζπάζς ζημ λύθμ! 

Ο ιζηνόξ, ζακ κα λύπκδζε από ηδ 
κάνηδ ημο ιπνμζηά ζηδκ απεζθή ημο 
λύθμο, ηζκάπηδηε ιμκμιζάξ πνμθο-
θάβμκηαξ ημ ηεθάθζ ημο ιε ηα πενά-
ηζα ημο ηζ έηνελε έλς. Ο Παπαζίδε- 
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νμξ ζηάεδηε ιζα ζηζβιή ζηδ ιέζδ 
ηδξ εηηθδζίαξ, έαβαθε ημ ηαθοιιαύ-
ηζ ημο, ζθμύββζζε ημκ ζδνώηα ημο 
πνμζώπμο ημο ιε ημ ναζμιάκζηό 
ημο ηζ ακαζηέκαλε ααεζά. Ύζηενα 
αάδζζε ανβά πνμξ ηδκ Ηενή Πύθδ, 
ζηαιάηδζε ιπνμζηά ζηδκ εζηόκα 
ηδξ Πακαβζάξ ηαζ ζςνζάζηδηε πάις 
βμκαηζζηόξ ηναηώκηαξ ημ ηεθάθζ ημο 
ιεξ ζηζξ παθάιεξ ημο. Έιεζκε έηζζ 
θίβεξ ζηζβιέξ, ηνέιμκηαξ ζύβημν-
ιμξ. ΢ακ ζοκήνεε ηάπςξ, ζήηςζε 
ημ ηεθάθζ ηαζ ημίηαλε ηδκ εζηόκα. 
- Πακαβζά Μανία, είπε, αμήεδζε 
αοηό ημ ένδιμ πθάζια ημο εεμύ. 
Πνμζηάηερέ ημ από ηα πηοπήιαηα 
ηδξ ιμίναξ ηζ από ημοξ πεζναζιμύξ 
ημο ΢αηακά. Βμήεδζε κα βίκεζ άκ-
ενςπμξ εκάνεημξ ηαζ πενζζπμύδα-
ζημξ ηαζ κα δμοθέρεζ βζα ηδκ πίζηδ 
ημο Υνζζημύ ηαζ βζα ηδ δόλα ημο βέ-
κμοξ. ΢ε οπδνέηδζα πζζηά όθδκ ηδ  
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γςή ιμο, Πακαβζά ιμο, αξ είκαζ αο-
ηή δ αιμζαή ιμο. 

ΕΡΩΣΗ΢ΕΙ΢

1. Σζ όκεζνα ηάκεζ μ Γαιζακόξ βζα ημ
ιέθθμκ ημο ηαζ πμζα ζπέδζα έπμοκ
βζ’ αοηόκ μ παηέναξ ημο ηαζ μ
Παπαζίδενμξ;
2. Σα ηνία πνόζςπα πμο αθέπμοιε
ζημ απόζπαζια, πανά ηζξ ελςηενζ-
ηέξ ημοξ δζαθμνέξ, πανμοζζάγμοκ
μνζζιέκεξ ροπζηέξ μιμζόηδηεξ,
όπςξ είκαζ δ ακοπμπώνδηδ
αμύθδζή ημοξ. Να επζζδιάκεηε
αοηέξ ηζξ μιμζόηδηεξ ζημ ηείιεκμ.
3. ΢ημ απόζπαζια μ ζοββναθέαξ
επζπεζνεί κα παναζηήζεζ ημ πάεμξ
ημο ιζηνμύ Γαιζακμύ βζα ηα
βνάιιαηα. Πώξ ημ ηαημνεώκεζ;
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Βάσει του ν. 3966/2011 τα διδακτικά  
βιβλία του Δημοτικού, του Γυμνασίου, 
του Λυκείου, των ΕΠΑ.Λ. και των ΕΠΑ.Σ. 
τυπώνονται από το ΙΤΥΕ - ΔΙΟΦΑΝΤΟΣ 
και διανέμονται δωρεάν στα Δημόσια 
Σχολεία. Τα βιβλία μπορεί να διατίθε-
νται προς πώληση, όταν φέρουν στη 
δεξιά κάτω γωνία του εμπροσθόφυλλου  
ένδειξη «ΔIΑΤΙΘΕΤΑΙ ΜΕ ΤΙΜΗ ΠΩΛΗ-
ΣΗΣ». Κάθε αντίτυπο που διατίθεται 
προς πώληση και δεν φέρει την παρα-
πάνω ένδειξη θεωρείται κλεψίτυπο και 
ο παραβάτης διώκεται σύμφωνα με τις  
διατάξεις του άρθρου 7 του νόμου 1129 
της 15/21 Μαρτίου 1946 (ΦΕΚ 1946,108, 
Α′). 

Απαγορεύεται η αναπαραγωγή οποιου-
δήποτε τμήματος αυτού του βιβλίου,  
που καλύπτεται από δικαιώματα  
(copyright), ή η χρήση του σε οποιαδή-
ποτε μορφή, χωρίς τη γραπτή άδεια  του 
Υπουργείου Παιδείας, Θρησκευμάτων 
και Αθλητισμού / IΤΥΕ -  ΔΙΟΦΑΝΤΟΣ.
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